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ADVERTENCIA 


El quinto centenario imponía una anamnesis, un esfuer- 
zo de rescate de la memoria europea y latinoamericana. 
Muchas obras se publicaron redactas por historiadores 
concienzudos que dedicaron sendas páginas a tal o cual 
aspecto de los acontecimientos cercanos al año de 1492. 
Este libro se distingue de los demás por su tamaño como 
por su pretensión. El propósito primero fue ofrecer en 
pocas páginas a un amplio público francófono descono- 
cedor de América Latina, un ensayo sintético que permita 
a la vez informar sobre la historia de América Latina y 
reflexionar sobre las consecuencias del acontecimiento de 
1492 para la América Latina y la Europa actual. 

Modesto ensayo, estas páginas -son, por otra parte, de- 
masiado ambiciosas, por pretender restituir la dinámica 
de quinientos años de manera necesariamente esquemá- 
tica y por lo tanto, truncada. Me atrevo a entregarlas a 
su publicación en México, pensando que pueden, a pesar 
de su defecto intrínseco, servir a enriquecer un debate 
abierto y a seguir la búsqueda de esta “tierra sin mal” 
que algunos grupos indígenas tupi-guarani, en sus mi- 
graciones perpetuas, creyeron poder ubicar en algún lu- 
gar de las selvas amazónicas. Quinientos años después, 
somos más conscientes que nunca que la tierra sin mal 
no existió en América Latina, pero sí, que queda como 
un horizonte utópico a construir. 


PRESENTACIÓN 


Cuadernos Constitucionales México-Centroamérica, es una 
línea de publicaciones del Centro de Estudios Constitu- 
cionales México-Centroamérica, organismo de coopera- 
ción entre la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y la Corte de Constitucionalidad (Tribunal 
Constitucional) de Guatemala. Estas dos instituciones 
celebraron, representadas por su rector y su presidente, 
respectivamente, en el mes de octubre de 1991 en la 
ciudad de México, un convenio de colaboración, a fin de 
realizar actividades conjuntas y coordinadas en proyec- 
tos de investigación, capacitación y docencia, principal- 
mente sobre materias relacionadas con derecho 
constitucional, derechos humanos y la democracia, así 
como el intercambio de estudios sobre los mismos temas, 
sin perjuicio de que puedan llevarse a cabo acciones en 
relación con otras materias de tipo jurídico. En aplica- 
ción de ese compromiso, se convino, a través del Institu- 
to de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, en crear un 
programa específico, una unidad de investigaciones jurí- 
dicas que se denomina Centro de Estudios Constitucio- 
nales México-Centroamérica, que tiene su sede en la 
Corte de Constitucionalidad en la ciudad de Guatemala. 

El Centro fue creado en virtud del convenio suscrito en 
la ciudad de Guatemala, por el presidente de la Corte y el 
director del Instituto de Investigaciones Jurídicas, con ob- 
jeto de concretar las tareas de cooperación e investigación, 
y ha iniciado sus actividades. Dentro de sus proyectos 
destaca la actividad editorial, de orientación pluralista, 
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que pretende recoger el pensamiento de los constituciona- 
listas del área y sus reflexiones sobre aspectos de interés 
común. Unifica a los promotores y autores, su compartida 
preocupación por la efectiva aplicación de las normas 
constitucionales, la eficaz protección de los derechos hu- 
manos y la búsqueda de la realización del ideal democráti- 
co en una coyuntura crítica de la región. 


Dr. José Luis Soberanes Dr. Jorge Mario García Laguardia 
Director del Instituto de Coordinador del Centro de 
Investigaciones Jurídicas Estudios Constitucionales 


UNAM México-Centroamérica 


INTRODUCCIÓN 


1. Algunas claves de lectura . 
2. Una doble interrogación 


13 
16 


INTRODUCCIÓN 


Las sociedades evolucionan muy lentamente y las que 
hoy constituyen lo que hemos convenido en llamar Amé- 
rica Latina, no escapan a esta regla. Desde hace cinco 
siglos, cuando la carabela de un comerciante genovés de 
nombre Cristóbal Colón zarpó del puerto de Palos, cerca 
de Sevilla y Huelva (al sur de España), tanto Europa, 
como el nuevo mundo que iba a encontrarse en su ru- 
ta, han vivido mutaciones sin precedentes. Estas últimas 
hacen distinguir, incluso hoy las unas, de las otras. La 
apertura de espacios marítimos desconocidos, el encuen- 
tro de nuevas civilizaciones, la apropiación de nuevos 
territorios, la sumisión de sus poblaciones y, sobre todo, 
casi treinta años más tarde (1522), la primera vuelta al 
mundo, fueron elementos que marcaron el principio de 
los tiempos modernos. 1492 es entonces la fecha de en- 
trada de Europa a la modernidad (si nosotros le diéramos 
un sentido de amplificación y de aceleración de las co- 
municaciones) y por consiguiente, es la de la integración 
a una modernidad que sufrió América Latina. Esos trein- 
ta años no fueron, solamente, el fin de espacios amplios 
y mares tenebrosos, sino también el principio de la con- 
ciencia de la unidad del globo terrestre. Estos años fue- 
ron, sobre todo, el punto de partida de una expansión 
europea y cristiana incesante. En efecto, al finalizar el 
siglo XV, los navegantes españoles y portugueses inicia- 
ron la occidentalización del mundo y en especial de Amé- 
rica. Desde este punto de vista, América Latina es sin 
duda, el espacio que ha vivido uno de los procesos de 
occidentalización más violentos e irreversibles, por la vía 
de la cristianización. 

Es por esto que numerosas preguntas surgen hoy en 
torno al sentido que debe atribuirse al acontecimiento de 
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larga duración, ligado al día simbólico del 12 de octubre 
de 1492, día en que arriba la carabela de Colón a lo 
largo de una isla, que él pensaba eran las Indias occi- 
dentales. ¿Fue éste, un descubrimiento como lo afirman 
algunos? Otros, por el contrario, se preguntan ¿cómo se 
puede descubrir lo que ya existía?: culturas indígenas 
muy desarrolladas, que de hecho fueron encubiertas por 
el Occidente cristiano. Pero ¿no es un eufemismo utilizar 
ese término, cuando en realidad, hubo más bien un cho- 
que de violencia extrema y la destrucción de las socie- 
dades indígenas? ¿No debe hablarse entonces de una in- 
vasión? 

Todo acontecimiento histórico fundador suscita un 
conflicto de interpretación según los diversos actores y 
sus intereses, Desde hace mucho tiempo, los colonizado- 
res tienden a defender los beneficios civilizadores de su 
acción. Hoy incluso, se ven inclinados a resaltar el en- 
cuentro. Esto se acentuó en España en 1992, en la ex- 
posición universal de Sevilla. La misma Iglesia católica 
prefiere proponer un proyecto de nueva evangelización, 
como si el continente latinoamericano no hubiera sido 
evangelizado, por voluntad propia o por fuerza, desde 
hace cinco siglos. Por su lado, los gobiernos latinoame- 
ricanos ponen énfasis en el mestizaje y recuperan así fá- 
cilmente la herencia ibérica y panhispanista que legitima 
frecuentemente la hegemonía de las minorías en el poder. 
Ellos lo hacen más fácilmente, ya que el panhispanismo 
les permite afirmar un cierto nacionalismo latino contra 
su poderoso vecino norteamericano, cuya influencia no 
es solamente económica, sino también política y cultural. 

Por otra parte, los indígenas, los negros, la Iglesia que 
se dice popular, las minorías religiosas heterodoxas y las 
oposiciones políticas tienen la tendencia a denunciar cin- 
co siglos de colonialismo, de violencia económica, política 
y simbólica. La historia les presta desde luego su apoyo, 
debido al pillaje de riquezas, al autoritarismo y al racis- 
mo que no ha dejado de cesar, desde 1492, ya que los 
neocolonialismos sobreviven por medio de la crisis de la 
deuda externa que ha sacudido a América Latina durante 
estos últimos años. 


AMÉRICA LATINA, 1492-1992 


Entonces, entre la leyenda dorada y la leyenda negra 
¿existe un justo medio por el rumbo de la ciencia histó- 
rica que nos ofrezca el acceso a la ponderación y al equi- 
librio? Es poco probable, porque los hechos pueden ser 
pesados y medidos, las fuentes diversificadas, pero la 
interpretación queda como un horizonte imprescindible 
y coloca inevitablemente en el corazón mismo del con- 
flicto al autor que deseaba poder eludirlo. Conviene en- 
tonces mejor aclarar algunas claves de lectura que uno 
desea arriesgar para interpretar un acontecimiento de por 
sí complejo, tomando en cuenta, de antemano, los límites 
de una empresa tal. 


1. Algunas claves de lectura 


El acontecimiento del 12 de octubre 1492 no puede ser 
comprendido hoy, más que a posteriori, a través de un 
trayecto retrospectivo que cubre los 500 años que nos 
separan de la llegada de Colón. Por supuesto, una apro- 
ximación detallada de las fuentes colombinas permite re- 
construir los primeros viajes. Pero el interés principal de 
la búsqueda del sentido de lo que ocurrió en 1492 no 
reside en la mera descripción cronológica de los hechos 
y acontecimientos. Es necesario recurrir a la larga dura- 
ción para poner estos hechos en perspectiva y reconstruir 
lo que este acontecimiento implicó, tanto para América 
Latina, como para Europa. Éste será el objetivo de este 
libro: intentar conocer la estructura económica, política y 
social que tuvo lugar a partir de 1492 y sus consecuencias 
a largo plazo, a fin de entender la relación que la Amé- 
rica Latina contemporánea y la Europa actual, sostienen 
respecto a este acontecimiento fundador. 


Tal vez es necesario precisar primero, que el concepto 
de América Latina nació en el siglo XIX, en Francia, y 
que su uso fue esencialmente cultural. Este concepto de- 
signaba a los países de esa América de tradición latina 
y católica que se oponía a la otra América anglosajo- 
na y protestante. Algunos como el político y filósofo pe- 
ruano Raúl Haya de la Torre (1895-1979), han creado el 
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concepto de Indoamérica, a fin de reforzar un compo- 
nente fundamental de esas sociedades: las culturas indí- 
genas. Otros, en cambio, ponen atención sobre las heren- 
cias españolas y portuguesas, y prefieren hablar entonces 
de Iberoamérica. Por su parte, el escritor mexicano Carlos 
Fuentes, pretende restituir el pluralismo étnico del con- 
tinente, y propone la noción, bien prosaica, de Indo-Afro- 
Ibero-América. 

Por mi parte, yo seguiré el uso establecido, retomando 
el término de América Latina, tanto en su acepción cul- 
tural, como en la de espacio geopolítico, fruto de las 
sociedades coloniales españolas y portuguesas; espacio 
que perdura, incluso hoy día, a pesar del mosaico de 
diversas nacionalidades, resultado de las independencias 
del siglo XIX. 

Tres categorías englobantes me permitirán abordar a 
la vez el acontecimiento de 1492, así como sus conse- 
cuencias a largo plazo. Éstas son, las de conquista, re- 
sistencia y emancipación. Más que enunciar unos momen- 
tos sucesivos dignos de una dialéctica hegeliana, se 
intentará leer, a lo largo de la historia moderna de Amé- 
rica Latina, la permanencia de estas categorías como fuer- 
zas constitutivas y componentes de ese acontecimiento, 
que siguen influyendo en esa entidad geopolítica. 

Una hipótesis guiará nuestro paso: en 1492 América 
Latina es forzada a entrar en la modernidad, es decir, en 
un proceso de aceleración del tiempo y de las comunica- 
ciones a escala mundial. Es a partir de esta circunstancia 
que ella se constituye a lo largo del periodo colonial y 
hasta nuestros días, intentando preservar, sin embargo, 
su identidad original, contra una modernidad impuesta 
por Europa. Pero al mismo tiempo, América Latina fue 
sujeta, por sus colonizadores ibéricos, a entrar en una 
cierta relación con la modernidad. De buena o mala gana, 
ésta se encontró incorporada a una economía-mundo 
(Braudel) cuyo centro era la Europa del norte (Amberes, 
Amsterdam y Londres sucesivamente desde el siglo XVI) 
y no España y Portugal. Esta economía, y ese mundo, 
fueron edificados por una Europa en expansión comercial 
y política, pero desgarrada por los conflictos y las guerras 
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de religiones. En la medida en que España se convirtió, 
con Carlos V (1519-1558), en el apostol de la contrarre- 
forma, sus espacios coloniales fueron cerrados a las nue- 
vas ideas, además de estructurarse dentro del objetivo de 
defender el orden político y religioso producto del Con- 
cilio de Trento (1545-1563), opuesto a las reformas pro- 
testantes y a los modelos políticos y sociales que ellas 
propusieron. En consecuencia, el racionalismo anglosajón 
y francés del siglo XVIIL nacido de la crisis que sufrió 
la conciencia europea del siglo XVI, nunca se arraigó 
profundamente en la religiosidad americana de las socie- 
dades coloniales españolas y portuguesas. Nacida en los 
espacios coloniales ibéricos, la América Latina contempo- 
ránea vivirá, desde sus independencias en el siglo XIX, 
una extrema tensión entre su tradición marcada por el 
espíritu de la contrarreforma y una modernidad ligada 
al proceso europeo de racionalización y de secularización. 
Por lo tanto, las elites liberales latinoamericanas desearon 
el progreso en el sentido que el siglo XIX le había dado, 
pero sin querer ni poder perder ni los beneficios religio- 
sos y culturales de una herencia colonial que las habían 
conformado. Esta tensión permanente entre una tradición 
endógena, sincrética, y una modernidad siempre exógena 
es un desgarramiento permanente cuyo origen se remonta 
al acontecimiento del 12 de octubre de 1492. Esta tensión 
constitutiva nos servirá de hilo conductor para interrogar 
a la América Latina contemporánea. 

Sin duda, a través de la comprensión de la evolución 
de América Latina, podremos igualmente llegar a com- 
prender la relación de Europa con esta historia y con 
estas sociedades. Los europeos, detentadores desde 1492 
de una hegemonía a escala mundial, ¿no habían ellos 
reducido a los latinoamericanos al rango de “bárbaros”? 
Esta facultad que poseyó el Occidente de transformar a 
todo colonizado en “bárbaro”, no fue una experiencia 
exclusiva para América Latina. Pero es el continente don- 
de la occidentalización fue más total que en otros. A 
pesar de todo esto, su identidad continúa siendo en parte 
irreductible a la occidentalización, y perdura precisamen- 
te, dentro de esa tensión entre la tradición y la moder- 
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nidad, que la caracteriza y la diferencia. Entrar por el 
curso de la historia dentro del origen y la evolución de 
esa diferencia, es comenzar a reconocer al otro, a buscar 
y a comprender o intentar interrogarse sobre nosotros 
mismos, los europeos. ¿Tendrían las otras culturas sólo 
el derecho a una existencia a plazo, desde que nuestra 
civilización occidental se consideró como un punto de 
llegada inevitable para las demás? 


2. Una doble interrogación 


La interrogación es doble ya que si, para nosotros los 
europeos, es un llamado al respeto de la diferencia, ésta 
consiste, para los latinoamericanos en preguntarse, cómo 
dejar atrás la contradicción, vivida de manera trágica, 
entre modernidad y tradición, sin perder su identidad. 


Conquistadas por el poder colonial ibérico, las socie- 
dades precolombinas desaparecieron. Una nueva sociedad 
colonial nació, síntesis social original, distinta del modelo 
de las metrópolis. Este largo proceso de formación desem- 
bocó en el lento surgimiento de una conciencia nacional, 
que condujo las sociedades coloniales a las nacionalida- 
des independientes. Aunque buscaban el progreso, éstas 
no rompieron del todo con los valores y las prácticas 
coloniales. Éste fue, ciertamente, el dilema de los libera- 
les de las jóvenes naciones independientes latinoameri- 
canas: ¿cómo tener derecho al bienestar y a la riqueza 
características de la sociedad norteamericana y anglosa- 
jona, sin tener que “protestantizarse” y perder por esto 
su identidad original? En otros términos, la América La- 
tina mestiza nacida en el siglo XVI, busca hasta nuestros 
días, preservar su identidad, a pesar del choque perma- 
nente de una modernidad paradójica impuesta y solici- 
tada a la vez. En efecto, ésta aceptó el progreso técnico 
ofrecido por la modernidad, pero rechazó, los valores 
que le hubieran permitido asumir esa modernidad y su- 
perar el peso de la tradición. Es probablemente esta ten- 
sión, característica entre tradición y modernidad que 
constituye la originalidad de la América Latina contem- 
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poránea. Pero ¿puede esta identidad particular ser man- 
tenida a costa del rechazo de toda reforma religiosa, in- 
telectual y moral? ¿Puede el dinamismo del mestizaje - 
ejercerse sólo con los modelos ibéricos de sociedad cor- 
porativista y autoritaria, que según la metáfora del cuer- 
po humano, concibe a la sociedad como una totalidad 


orgánica donde cada nuembro del cuerpo social ocupa 
una función específica, dentro del marco de una estricta 
jerarquía descendiente e inmutable? ¿Es que no existirá 
espacio para una identidad mestiza latinoamericana no 
integradora, pero igualitaria y pluralista? Al prescindir 
de toda reforma religiosa, premisa de un cambio en los 
valores, ¿será posible romper con la herencia colonial im- 
pregnada todavía en los comportamientos y en las men- 
talidades? Éstas son las preguntas fundamentales ligadas 
al porvenir de los modelos políticos y religiosos demo- 
cráticos, así como a la distribución de la riqueza, en un 
continente donde hoy se habla de transición hacia la de- 
mocracia, después de una larga historia de regímenes au- 
toritarios, y donde las desigualdades económicas están 
siempre presentes, a pesar de los programas de solidari- 
dad frecuentemente demagógicos. 

La emancipación de América Latina, en tanto que su- 
peración de la conquista y de la resistencia que hicieron 
su historia, pasa por la búsqueda de una modernidad 
que le sea propia. Esta última no podrá ser asumida 
frente al pasado colonial, pero sí a partir de éste, refor- 
mándolo y fundando un proyecto de modernidad origi- 
nal, basado en el pluralismo, es decir, en el reconoci- 
miento de las diferencias constitutivas de la estructura 
social latinoamericana. 

Estas preguntas nos interpelarán a lo largo de la lec- 
tura de esta historia hecha de conquistas, de resistencias 
y de emancipaciones, cuyo inicio se encuentra en el acon- 
tecimiento del 12 de octubre de 1492, 
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CAPÍTULO I 


EXPANSIÓN, DESCUBRIMIENTO 
'. Y CONQUISTA DE LOS ESPACIOS 
AMERICANOS 


España y Portugal tomaron posesión, entre 1492 y 1550, de 
inmensos territorios hasta entonces desconocidos. Uno 
de los primeros agentes de esa expansión fue el comer- 
ciante y navegador genovés Cristobal Colón (1451-1506). 
Él pertenecía a las sociedades del sur de Europa, mismas 
que buscaban nuevas rutas comerciales que les permitie- 
ran conseguir los metales preciosos susceptibles de ser 
transformados en moneda (plata y sobre todo el oro), así 
como objetos de lujo (telas finas, especies y perfumes). 
Buen conocedor del mar, él había ya viajado hasta los 
extremos del mundo hasta entonces conocido. Sus asun- 
tos lo habían orillado a trabajar bajo el servicio del rey 
de Portugal. Al no conseguir persuadirlo para que finan- 
ciara una expedición a las Indias, se estableció en España, 
con el espíritu de recibir ahí un apoyo más firme. España 
estaba en aquel entonces, en plena guerra de reconquista 
del Reino de Granada, retomado de los moros a princi- 
pios de 1492. Esta victoria dejó a los reyes católicos, Isa- 
bel y Fernando, al fin libres para financiar el proyecto 
de Colón, quien fue nombrado almirante, además de 
vice-rey y gobernador de las tierras eventualmente des- 
cubiertas. Colón, no era sólo un comerciante anhelante 
de riquezas. Él poseía también, una gran curiosidad, así 
como un cierto espíritu de cruzada. Al preparar su viaje, 
hizo una síntesis de los conocimientos marítimos de su 
época y llegó a la conclusión de que el océano no era 
tan grande como se había pensado, por consecuencia era 
posible atravesarlo fácilmente. Por otra parte, fue persua- 
dido de que el mundo de entonces se componía, además, 
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de una cuarta parte (las tres primeras eran Europa, África 
y Asia) y que el “paraíso terrestre estaba ahí”, cómo el 
escribió en su bitácora de a bordo en el primer viaje de 
1492. Todo concurrió para hacer de la expedición de tres 
carabelas que zarparían del puerto de Palos, cerca de 
Moguer, el 3 de agosto de 1492, el ejemplo del espíritu 
de empresa típica de los comerciantes genoveses, conju- 
gando la sed de conocer, la búsqueda de una ruta más 
corta hacia Asia y la mística cristiana. 


1. La expansión territorial 


“El almirante de la mar océano”, como le gustaba de- 
nominarse a Colón, llegó alrededor de dos meses más 
tarde, junto con sus tres carabelas intactas y su equipaje, 
a las costas de aquello que pensaba era Asia. Esas tierras 
revelaron ser, no solamente las riberas de islas remotas, 
sino pronto las de un continente desconocido por los 
españoles. Colón hizo, de 1492 a 1504, cuatro viajes hacia 
las nuevas tierras donde, sus hombres, de comerciantes 
y marineros que eran se convirtieron en conquistado- 
res y colonizadores. Al regresar Colón de su primer viaje 
a mitad de marzo 1493, los reyes de España acuciosa- 
mente se aseguraron la exclusividad de la explotación 
económica y de la conquista de toda tierra todavía no 
cristianizada. Por la bula Inter Caetera (1493), el papa 
español Alejandro VI otorgó a España la supremacía so- 
bre todo el territorio al oeste de una línea imaginaria 
situada a unas 370 leguas a lo largo de las islas de Cabo 
Verde. El Tratado de Tordesillas (1494) concedió a los 
portugueses los derechos de acceso a los territorios que 
se encontraban al este de la misma línea. 


Siguiendo la huella de Colón, el navegador portugués 
Pedro Álvarez Cabral, realizó una expedición de 1200 
hombres, alcanzando en 1500 la costa de lo que en ade- 
lante llamó la tierra de la Vera Cruz, antes de que se 
impusiera el nombre derivado del principal producto que 
se encontró, la madera de Brasil. Este primer ciclo de 
exploración fue rápidamente ampliado. Por una parte, las 
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principales islas del Caribe pasaron bajo el control espa- 
ñol desde 1506; por la otra, la tierra firme cuyo estrecho 
del Darien (Panamá) fue alcanzado en 1508, y las costas 
de México en 1517. Desde 1519 comenzó la conquista del 
imperio azteca realizada por Hernán Cortés (1485-1547), 
así como la sumisión de los principales grupos étnicos 
de México, lo que fue en gran parte logrado hacia los 
años de 1530. Finalmente, en 1532, Francisco Pizarro 
(1476-1541) llegaba al reinado inca y conquistaba poco a 
poco ei Perú. La campaña de pacificación se prolongó 
unos cuarenta años, sin poder eliminar totalmente los 
focos de resistencia. Además en el sur del continente, esa 
punta extrema que constituiría el futuro Chile fue con- 
quistada desde 1542, a pesar de una fuerte oposición in- 
dígena que no tuvo demora hasta el siglo XIX. 

En medio siglo, ese continente ocupado por españoles 
y portugueses había encontrado su fisonomía, con el 
polo caribeño decreciente y el surgimiento de nuevos 
centros coloniales: el virreinato de la Nueva España al 
norte, el del Perú en el sur, el dominio portugués a lo 
largo de la franja costera brasileña. La evolución en la 
superficie de los territorios controlados y el ritmo mismo 
de la conquista, se manifiesta en las etapas de expan- 
sión española que viene a concluirse en lo esencial a 
mitad del siglo XVI, como lo muestra Pierre Chaunu: 
“4 000 km? de 1400 a 1490; 50 000 km* de 1493 a 1500; 
250 000 km? de 1502 a 1515; 2 millones de km? de 1520 
a 1540; 500 000 km? de 1540 a 1600".* 


2. La invención de América 


¿Cuales fueron el impacto y las consecuencias de la 
conquista de un continente de por sí vasto, que había 
sido poseído por un puñado de comerciantes, marineros 
y aventureros españoles y portugueses en medio siglo? 
Poco a poco, a raíz de la expansión territorial, la certeza 
de que el continente encontrado no era Asia, produjo 


1 Chaunu, Pierre, Conquéte et exploitation des nouveaux mondes 
(XVleme siecle), París, PUF, 1977. 
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una cierta decepción, tan grande, que los primeros resul. 
tados económicos fueron bastante pobres. Es por esta ra- 
zón, que los españoles intentaron encontrar rápidamente 
un pasaje hacia el oeste y hacia Asia más allá de esa 
barrera de tierra a la que habían llegado. La expedición 
de Fernando de Magallanes de 1522, demostró al fin, que 
sí era posible llegar a las Indias por el oeste rodeando 
el enorme continente descubierto en donde se reunían 
los océanos Atlántico y Pacífico. Ese viaje de Magallanes 
fue, en cierta forma, el punto culminante de las explo- 
raciones europeas: desde entonces el mundo dejó de ser 
el mismo. Un mundo nuevo, completo y finito, surgió 
por primera vez en la conciencia europea y confirmó la 
idea aristotélica sobre la curvatura de la tierra. 

Es por esto que ese ciclo de expansión de 1492 a la 
mitad del siglo XVI, simboliza la entrada de Europa en 
la modernidad y marca el inicio de una revolución con- 
ceptual: el mundo ya no era el de Toloméo, limitado por 
desconocidos abismos y mares tenebrosos. Después de 
los viajes de Vasco de Gama (1499) y los de Magallanes 
(1519-1522) el mundo se transformó en un universo ce- 
rrado. La nueva edición de la Geografía de Toloméo rea- 
lizada por Martin Waldseemuúller en Saint Dié (Lorena), 
en 1507, deja ya el testimonio de una nueva percepción 
del espacio terrestre; por primera vez Europa se encon- 
traba en el centro, mientras que en los mapas clásicos, 
se ubicaba en los confines del mundo de Toloméo. 

En este sentido, es importante preguntarse sí la idea 
del descubrimiento es legítima para una acción como la 
de Colón y los otros conquistadores. Olvidamos frecuen- 
temente que Colón no era, propiamente hablando, un 
“descubridor”. Hasta su muerte (1506), Colón nunca qui- 
so descubrir o se imaginó siquiera haber descubierto otro 
continente. El pretendía solamente verificar, probar de 
manera empírica, que si se navegaba hacia el oeste, en 
virtud de la redondez de la tierra, se alcanzarían las 
costas meridionales de Asia. La enorme discusión que 
siguió al viaje de Colón no significó menos que el cambio 
de las ideas geográficas y cosmológicas heredadas. Esto 
provocó, por lo tanto, su reemplazo por unas nuevas 
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certidumbres, apoyadas en unos nuevos instrumentos 
científicos y, al mismo tiempo, en una perspectiva secu- 
larizadora hasta entonces desconocida. 

La idea de América que se impuso poco a poco fue, 
en cierta forma, el fruto de la evolución del pensamiento 
científico de la época; ésta marcó el inicio de la derrota 
del pensamiento mitológico y religioso; no obstante si 
este último siguió negando todavía durante mucho tiem- 
po que el sol ocupara el centro del universo, según la 
teoría de Copérnico (1473-1543). Con Colón nacía un 
mundo nuevo. No era tanto el mundo de las tierras “des- 
cubiertas” por él, sino el nuevo arreglo del espacio te- 
rrestre reflejado por la nueva geografía de la edición de 
Saint Dié: es el mundo cuyo corazón se encontraba por 
primera vez en Europa. Ésta, al convertirse en el centro 
del mundo nuevo, se acaparaba también al “Nuevo Mun- 
do” nombrando las tierras conquistadas por Colón, Ál- 
varez Cabral y los demás conquistadores. En adelan- 
te, esas tierras llevarían el nombre de Américo Mateo 
Vespucio (1454-1512), navegador florentino emigrado a 
Sevilla, cuyos viajes no fueron ni los más importantes ni 
los más significativos. 

A partir de esta constatación, podemos adelantar que, 
las tierras encontradas por Colón no pueden ser llamadas 
propiamente “descubiertas” sino más bien “inventadas”, 
como lo ha sostenido el historiador mexicano Edmundo 
O'Gorman al escribir: 


Cuando se dice que América latina fue descubierta, tene- 
mos un modo de explicar la aparición [...] de un ente ya 
constituido en el ser americano, pero cuando afirmamos 
que América fue inventada, se trata de una manera de 
explicar a un ente cuyo ser depende del modo en que 
surge en el ámbito de aquella cultura (occidental) [...]. El 
ser de América es un suceso dependiente de la forma de 
su aparición [...] como resultado de un acontecimiento que, 
al acontecer, constituye el ser de un. ente.? 


2 O'Gorman, Edmundo, La invención de América. El universalismo de 
la cultura de Occidente, México, Fondo de Cultura Económica, 1958. 
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En otros términos, después de haber encontrado esos 
nuevos territorios, Europa se los apropió, los conquistó 
y los dominó, y así se constituyó, desde entonces, en el 
centro de la historia mundial. Hasta 1492, todas las his- 
torias habían sido fundamentalmente regionales. A partir 
de 1492, Europa se convirtió en el centro de una historia 
que reducía a América a la periferia: primeramente co- 
lonial, después neocolonial, por último subdesarrollada. 
Después de 1492, el Occidente se olvidó que sólo era un 
accidente e impuso por la fuerza su universalidad, cris- 
tiana primero y secularizada después, que no era más 
que la expresión de su particularidad: una cultura “eu- 
rocéntrica”. Es esta coacción la que va hacer de América 
Latina un territorio desgarrado entre sus raíces prehispá- 
nicas y una modernidad siempre dictada desde afuera. 


3. Conquista y encuentro de civilización 


Las tierras nuevas, exploradas por los españoles y los 
portugueses, lejos estaban de encontrarse desiertas; desde 
siglos, diferentes tipos de civilización habían prosperado 
en ellas. Al final del siglo XV, los habitantes denomina- 
dos indios por los europeos que imaginaban haber lle- 
gado a las Indias, pertenecían a tres tipos de sociedades 
más o menos complejas. Primeramente, las sociedades sim- 
ples de agricultura rudimentaria, las tribus isleñas del 
Caribe (Arawak y Ciboney) y las del valle del Amazonas 
y de las costas brasileñas (tupi-guarani). Después, las po- 
blaciones en desarrollo intermedio, cuya organización so- 
cial superaba la de la unidad pueblerina para alcanzar 
un nivel regional y algunas veces, manifestar una evolu- 
ción hacia estructuras preestatales, como fue el caso de 
las tribus centroamericanas, las de la región subandina 
del Cauca (actual Colombia) o de la Araucanía al sur de 
Chile. Por último, las culturas superiores de la Mesoa- 
mérica (aztecas y mayas) y las de la región andina (in- 
cas), que mostraron poseer un alto grado de centraliza- 
ción política y religiosa, así como una compleja 
diferenciación social, una agricultura de alta productivi- 
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dad, gracias al dominio de los sistemas de irrigación va- 
liéndose de diferentes pisos ecológicos en los Andes, y 
en especial, con una producción textil de alta calidad, 
además del manejo de técnicas sobresalientes en escultura 
y arquitectura. A una densa red de centros ceremoniales, 
correspondieron redes comerciales extensas y vastas, así 
como vías de comunicación apropiadas. Si los incas fue- 
ron maestros en la metalurgia, el tejido o la irrigación y 
dispusieron de una vasta red administrativa sobre toda 
la región andina, los aztecas, por su lado, desarrollaron 
un sistema numérico y un calendario, además de una 
escritura pictográfica (a base de escenas figuradas). Tanto 
los aztecas como los incas, llegaron a someter a otros 
grupos indígenas por las incesantes guerras, dominándo- 
los e integrándolos en su estructura vertical política y 
religiosa. Por su parte, los mayas de la península de Yu- 
catán se hallaban en un estado de desintegración tal que 
los españoles no encontraron más que poblaciones dis- 
persas y rivales. Al contrario, para las otras dos socie- 
dades indígenas avanzadas, caracterizadas por una es- 
tructura social piramidal, todo emanaba de sus centros 
ceremoniales y políticos: el Cuzco para los incas y Me- 
xico-Tenochtitlán para el emperador azteca Moctezuma. 

Durante la primera mitad del siglo XVI, la venida de 
los españoles y de los portugueses significó, para esas 
diferentes culturas, su conquista y su destrucción. Los 
hombres que siguieron a Colón y a los otros primeros 
navegantes ya no fueron comerciantes, pero sí conquis- 
tadores. En efecto, durante todo el siglo XVI España y 
Portugal habían vivido su expansión hacia el Oriente y la 
ruta de las especies como una lucha de la cristiandad 
contra los infieles musulmanes. Por su parte, los españo- 
les acababan justamente de echar a los últimos moros 
fuera del sur de la península ibérica. El espíritu de la 
reconquista impregnó las conciencias y las costumbres de 
una población de conquistadores sin fortuna (los hidal- 
gos) y de aventureros que pensaron en enriquecerse rá- 
pidamente. Los conquistadores arribaron con sus ideales 
de caballería, su concepto del honor, su menosprecio por 
el trabajo manual y su ardiente deseo de transformarse 
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a sí mismos en una nueva nobleza, cuyo primer signo 
era la posesión de la tierra y de una mano de obra servil 
para explotarla. Estas referencias a valores provenientes 
del mundo medieval nutrieron, en cierta forma, la rela- 
ción que se estableció entre los indios y sus nuevos amos. 
Estos últimos, seguros de su derecho de conquista que 
significaba no solamente la sumisión y el trabajo obli- 
gatorio, sino también el deber de cristianización, se apo- 
deraron de las tierras y de los hombres del continente 
americano. La resistencia fue débil en las islas del Caribe, 
donde la población india fue rápidamente eliminada de- 
bido a las masacres, el trabajo forzado y las epidemias. 
Las tribus indígenas del Brasil corrieron con la misma 
suerte, aunque los portugueses ocuparon una parte del- 
gada de la franja costera. En cambio, la rápida sumisión 
de los imperios azteca e inca por un puñado de conquis- 
tadores dirigidos por Hernán Cortés de un lado y por 
Francisco Pizarro del otro, merece un análisis. En efecto, 
¿cómo fue que sociedades bien organizadas, que contaban 
con un número de hombres considerable, pudieron haber 
sido fácilmente conquistadas y destruidas? 

Esto fue, el resultado de la conjugación de muchos 
factores. Ante todo, el efecto de sorpresa y el prejuicio 
favorable de las elites indígenas que, tanto en México 
como en Cuzco, consideraban a los soldados blancos y 
barbudos como dioses. Después, la astucia de Cortés y de 
Pizarro, quienes, traicionando la confianza del Inca y 
de Moctezuma, lograron masacrar a las elites indígenas, 
por cierto, con el apoyo de tribus opositoras de los az- 
tecas e incas. Por último, la superioridad técnica y militar 
del Occidente, con el dominio de la rueda, las armas de 
fuego y el caballo. México-Tenochtitlan cayó en manos 
de Cortés en 1521; el emperador Moctezuma fue asesi- 
nado en 1520 y su sucesor Cuauhtémoc murió ejecutado 
en 1525. Por su parte, Pizarro entró en el Cuzco en 1533 
y el emperador Atahualpa pereció decapitado un poco 
después. 

Aunque la resistencia indígena se prolongó todavía al- 
gunos decenios (y aun se mantuvo esporádica a lo largo 
del periodo colonial), la caída de los centros ceremoniales 


AMÉRICA LATINA, 1492-1992 27 


y políticos marcó el comienzo de la hegemonía definitiva 
de los nuevos amos. Con el control de los centros neu- 
rálgicos del continente americano, cerca de 80 millones 
de seres humanos fueron convertidos en bárbaros para 
someterse al trabajo y a la cristianización forzada. Hacía 
falta entonces, comenzar lo más rápido posible a organi- 
zar la conquista, es decir, la colonización y la evangeli- 
zación; el poderío ibérico estaba seguro de la legitimidad 
de sus derechos por la bula Inter Caetera de 1493, 
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CAPÍTULO II 


COLONIZACIÓN, EXPLOTACIÓN 
Y EVANGELIZACIÓN 


La conquista significó la destrucción de los centros polí- 
ticos y religiosos de los imperios azteca e inca. Ella arras- 
tró a la muerte a la mayor parte de las elites indígenas 
durante la época de las masacres realizadas para contro- 
lar a las capitales. Hacía falta construir y organizar la 
nueva sociedad que los españoles y portugueses deseaban 
establecer. Ésta fue la empresa de colonización que buscó, 
a la vez, la explotación de la riqueza y la cristianización 
de los hombres. Este doble proceso de colonización se 
realizó en un clima de violencia extrema; esto es posible 
medirlo por el derrumbe demográfico que afectó irreme- 
diablemente a las sociedades indígenas. 

Según los trabajos de la escuela de demografía histó- 
rica de Berkeley, de los 25 millones de habitantes que 
componían a la Nueva España a la llegada de Cortés 
(1519), solamente un millón había sobrevivido en 1605; 
de los 6 millones de indígenas que ocupaban la región 
andina en 1532, en 1628 no eran más que un millón. En 
el Caribe, así como en Brasil, la población indígena poco 
densa desapareció rápidamente. De ahí la imperiosa ne- 
cesidad, durante la segunda mitad del siglo XVI, de im- 
portar mano de obra esclava de origen africano. Esta ca- 
tástrofe demográfica fue producto en buena parte, del 
impacto de los nuevos microbios; la población indígena 
resistió con dificultad las enfermedades transmitidas por 
los europeos. Pero ese resultado fue también consecuen- 
cia de la violencia armada, de la descomposición de la 
organización social indígena, y de la explotación sistemá- 
tica de la mano de obra indígena realizada dentro de los 
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latifundios y de las minas, donde las condiciones de tra- 
bajo eran particularmente mortíferas. 


1. La apropiación de la tierra y de las minas 


La mayor parte de los conquistadores eran de origen 
modesto, éstos buscaron rápidamente obtener los benefi- 
cios de su empresa. En este sentido su decepción fue 
grande, ya que el Caribe carecía de hombres y de recur- 
sos mineros. En cambio, el altiplano andino, el centro de 
la Nueva España y, más tarde, el imterior del país bra- 
sileño, se revelaron ser tierras ricas en minerales. En Bra- 
sil la mano de obra fue siempre un problema, pero en 
las posesiones españolas ésta fue abundante. La enco- 
mienda fue la institución establecida con el fin de orga- 
nizar, tanto el acceso a la tierra, como la explotación de 
la fuerza de trabajo. Este tipo de propiedad ponía a dis- 
posición de un español una gran propiedad agrícola o 
una mina, así como una villa de indios con sus jefes 
(caciques). Éstos debían pagar tributo en especie al pro- 
pietario, el encomendero, además de asegurarle un ser- 
vicio personal. El tributo contribuía a mantener al enco- 
mendero y a su familia, además, le permitía obtener a 
buen precio los productos comercializables. Por el lado 
del servicio personal, podía disponer de una mano de 
obra servil para una amplia gama de actividades: las ta- 
reas agrícolas, las domésticas, las de construcción de mi- 
nas y las de transporte. La encomienda, tipo de régimen 
feudal de acceso a la tierra, no concedía el derecho de 
propiedad. La tierra pertenecía al rey y no se podía he- 
redar. 


Durante todo el siglo XVI, los conquistadores y sus 
descendientes intentaron levantar un orden feudal y mo- 
dificar el carácter de la encomienda, a fin de poder ha- 
cerla hereditaria. Sin embargo, la corona española, teme- 
rosa de ver surgir una feudalidad colonial que pudiera 
algún día resistirle, puso todo en obra para limitar el 
poder de los encomenderos. En este sentido, en la pri- 
mera mitad del siglo XVI, la encomienda fue sustituida 
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por la hacienda, un régimen de propiedad privada de la 
tierra, liberando así de la tutela de la encomienda a la ma- 
no de obra sierva. Asimismo, frente a la explotación bru- 
tal de la que fueron objeto los indios, el poder real dictó 
las Leyes Nuevas (1542) tratando, a la vez frenar el des- 
censo demográfico y preservar las relaciones de vasallaz- 
go de los indios en beneficio de la autoridad real, y no 
de los encomenderos. 

El descenso demográfico fue sin duda lo que permitió 
en buena parte el debilitamiento del poder de los enco- 
menderos y la progresiva expansión de la administración 
real. El virrey y los magistrados locales (los corregido- 
res), estaban encargados del buen manejo en la entrega 
de los tributos y de la ejecución de los decretos. Sin 
embargo, el tipo de propiedad puesta en marcha, marcó, 
desde entonces, la estructura rural de los espacios colo- 
niales, perdurando ciertamente hasta nuestros días. Esta 
gran propiedad tue también un instrumento para impo- 
ner un modelo político autoritario y patriarcal, simboli- 
zado en la imagen del gran propietario, amo y maestro 
indiscutible. 


2. El servicio personal de los indios y la esclavitud de los 
negros 


En el siglo XVI, la historia de la encomienda fue la 
del abuso generalizado y de las atrocidades sistemáticas. 
Los indios eran reclutados para todos los trabajos nece- 
sarios dentro de las minas y en los campos, trabajaban 
al igual que las bestias de carga. El tributo fue excesivo, 
tanto como el trabajo. Si los indios se rebelaban eran 
aprisionados, castigados, muertos o bien cazados con la 
ayuda de los perros. Sus bienes y sus mujeres estaban a 
la merced de los españoles. Ciertamente en las minas su 
suerte fue la más atroz, debido a las primitivas técnicas 
de extracción y, sobre todo, por la insalubridad de las 
condiciones de trabajo. 

Es cierto que esta explotación se hizo de acuerdo con 
los jefes tradicionales (caciques y curacas). Ellos intenta- 


32 | JEAN-PIERRE BASTIAN 


ron también mantener sus privilegios frente a sus nuevos 
amos, además de preservar a su favor, una parte del 
servicio que sus subalternos les debían. 

En este contexto, y con el objeto de proteger a la de- 
creciente población indígena, la autoridad real promulgó 
las Leyes Nuevas de 1542, imponiendo un espacio dual: 
de una parte las “repúblicas de indios” reagrupadas den- 
tro de las poblaciones liamadas también congregaciones 
o reducciones; y de la otra “las repúblicas de españoles” 
que constituían una reá de ciudades y villas en donde 
se concentraba la población blanca, aunque poco a poco 
surgió un sector mestizo en constante crecimiento demo- 
gráfico. | 

El indio fue el pilar de la economía colonial, siendo 
su complemento el negro de origen africano, cuyo destino 
estuvo estrechamente ligado al del primero. En la medida 
en que el indio se benefició de la protección relativa de 
- las Leyes Nuevas, o que desapareció a causa del descenso 
demográfico, la población esclava de negros importados 
de África sirvió de alternativa a la falta de mano de obra 
indígena. Además, desde 1542, el indio gozó de relativa 
libertad, facilitada por la esclavitud de los negros de Áfri- 
ca. Según algunos cálculos, de 5 a 12 millones de esclavos 
africanos pasaron por la ruta de las Antillas al Brasil y 
a las costas del imperio español durante la colonización. 
Este triángulo de tráfico Europa-África-América comenzó 
en el siglo XVI, incrementándose en el siglo XVIL, to- 
mando su máximo desarrollo en el siglo XVIII, con el 
apogeo económico de las plantaciones azucareras. El tra- 
bajador africano, más resistente que el indio para los 
duros trabajos de las haciendas azucareras, además, de 
las condiciones climáticas particularmente insalubres, fue 
igualmente reclutado en las minas, en particular en Bra- 
sil, donde la mano de obra indígena era inexistente. 

Sobre la base del trabajo del indio y del negro, nació 
una economía de exportación de oro, plata y materias 
primas. Este desarrollo, lejos de beneficiar únicamente a 
los colonos y a sus metrópolis, también proveyó al centro 
de la economía-mundo, primero a Amberes, después a 
Amsterdam y finalmente a Londres. Pero la colonización 
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no se redujo simplemente a colocar estructuras de explo- 
tación y de recursos comerciales cimentadas en el trabajo 
forzoso de los indios y de los negros. Esta empresa pre- 
tendía ser al mismo tiempo una colonización de las al- 
mas, una evangelización. 


3. La conquista de lo imaginario 


Los reyes católicos primero, Carlos V y sus sucesores, 
luego, así como la monarquía portuguesa, defendieron, 
tanto una política de expansión militar, mercantil y cris- 
tiana a la vez. Carlos V sobre todo, pretendió unificar a 
Europa y al mundo bajo el signo de la cruz y de la 
Iglesia católica. Dentro del contexto de la Europa del 
siglo XVI, sacudida por las guerras de religión y por el 
cisma de las reformas protestantes, numerosos clérigos, 
involucrados en la aventura colonial, esperaron crear una 
nueva Iglesia depurada, y poder en esta forma, como 
escribía uno de los primeros franciscanos de la Nueva 
España “remendar la desgarrada capa de Cristo”. 


Es con esta perspectiva que obraron las órdenes reli- 
glosas (franciscanos, dominicos y agustinos), las prime- 
ras en acompañar a la conquista, y aquellas que les si- 
guieron (mercedarios, jesuitas). Animados por el ímpetu 
del movimiento humanista, desarrollaron una obra evan- 
gelizadora de educación, de defensa y de comprensión 
de las tradiciones indígenas. Entre aquellos, numerosos 
cronistas (Sahagún, Las Casas, Motolinía), transmitieron 
un rico conocimiento de las culturas indígenas que tra- 
taban de entender en el momento mismo en que estas 
desaparecían, a causa del choque de la conquista y de 
la cristianización forzada. En efecto, esta primera fase 
humanista de evangelización fue de una verdadera efi- 
cacia. En pocas décadas, los indios privados de sus elites 
religiosas, masacradas o desaparecidas, y desprovistos de 
sus templos, fueron bautizados masivamente. La nobleza 
indígena participó activamente en esta asimilación al 
cristianismo, esperando beneficios para sus hijos que en- 
viaron a instruirse en unos colegios, como el de Tlate- 
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lolco (1536) en Nueva España. Por su parte, los artistas 
indígenas manifestaron una extraordinaria receptividad 
y creatividad, elaborando un arte cristiano mestizo el 
cual persiste en numerosas iglesias barrocas. El teatro 
cristiano fue igualmente un poderoso medio de repre- 
sentación y de inculcación de los relatos y símbolos bí- 
blicos. Así, al final del siglo XVI, la memoria indígena 
sufrió el doble asalto del derrumbe demográfico y de la 
aculturación al cristianismo. La muerte de los ancianos, 
la pérdida de técnicas pictográficas y sobre todo la acep- 
tación de la concepción cristiana por la nobieza indí- 
gena, fueron los primeros y principales razgos de esa 
primera evangelización. En pocas décadas, el tiempo li- 
neal judeocristiano se impuso al tiempo cíclico preco- 
lombino. Un espacio a la vez religioso y profano se 
organizó junto con una geografía de santuarios y santos 
patronos. Las sociedades coloniales fueron integradas en 
una unidad geopolítica, con un simbolismo político-reli- 
gloso aun mejor aceptado porque era sincrético. En ade- 
lante, el cristianismo intervino en la vida cotidiana del 
mundo indígena, marcó el ritmo del trabajo y de las 
fiestas, impuso un calendario litúrgico, ofreciendo una 
nueva estructura al tiempo. En esta forma, espacio y 
tiempo cristiano fueron parte de una sociedad indígena 
en lenta recuperación demográfica durante los siglos 
XVI y XVIII, momento en que las “idolatrías” indígenas 
perduraron sólo como una cultura en sobreseimiento. Sin 
duda todo no fue hecho sólo por imposición, como lo 
muestra Grunzinski, cuando escribe: “al margen de las 
manifestaciones brutales y autoritarias de la dominación 
colonial, mejor que ésta, fue la fascinación por el Occi- 
dente, por la escritura, el libro, la imagen, las técnicas, 
los santos y las ciudades, [...] lo que explica también la 
irresistible marca de la cristianización”.? 


3 Grunzinski, Serge, La colonisation de l'imaginaire, sociétés indigenes 
et occidentalization dans le Mexique espagnol, XVléme-XVllleme siecle, París, 
Gallimard, 1988. 
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4. La Iglesia, instrumento de poder 


El impulso humanista de las órdenes misioneras no 
duró. Éste fue tempranamente frenado y subcrdinade a 
los intereses Gel poder rez! y ce las jerarquías del clerc 
secular. En efecte, una estrucíura eclesiástica diocesana 
y episcopal se cc:ocó rápidamente, y sirvió de instrumen- 
to Ge control religioso y político. La posición del poder 
real que prefirió tratar primero con el clero secular que 
con las otras Órdenes fue decisivo. La jerarquía episcopal 
sirvió de brazo derecho al poder real colonial, así como 
rara ejercer la tutela ideológica de una sociedad que se 
replegaba sobre sí misma, rechazando las ideas modernas 
portadas por las reformas protestantes (siglo XVI y la 
revolución inglesa (1642-1649). La Inquisición se transfor- 
mó en el aparato de poder simbólicc y político de la 
"Iglesia y de los jesuitas, vanguardias del movimiento Ce 
contrarreforma. Además, la creciente riqueza de la Iglesta 
atrajo a su seno hombres ambiciosos. Ellos hicieron de 
aquélla el más grande propietario colonial, disponienáo 
de un cuarto y a veces de un tercio de las tierras cultt- 
vables. La Iglesia, pilar del orden colonial, se convirtió 
en un canal de ascenso social para las capas de población 
blanca y mestiza, en tanto que los indios y los negros 
no tenían acceso al sacerdocio. Su hegemonía sobre la 
sociedad civil fue total, puesto que, una parte de la ri- 
queza eclesiástica fue redistribuida “en forma de servicios: 
hospitales, orfelinatos, escuelas, residencias para pobres 
y ancianos. Una de las tareas fundamentales de la Iglesia 
fue la educación, área en la que se aseguró un monopolio 
para formar a las elites. Esta Iglesia colonial reprodujo 
sin duda los modelos metropolitanos de Iglesias ibéricas. 
A nombre del derecho de Patronato, ejercido por las mo- 
narquías española y portuguesa, ella dependía directa- 
mente de los centros metropolitanos y no de Roma. La 
Iglesia, instrumento del poder real contribuyó a estruc- 
turar un modelo de sociedad, conforme a los ideales de 
la contrarreforma, cuyas directrices fueron rápidamente 
aplicadas en todos los espacios coloniales, poniendo así 
fin a la primera fase humanística de la evangelización. 
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El triunfo del clero secular sobre el clero regular, ocasio- 
nó sin embargo conflictos. La Disputa de Valladolid 
(1550-1551) en torno de la identidad del indio dentro de 
la sociedad colonial, fue ejemplar al respecto. 


5. ¿Es el indio un ser racional? 


Desde el inicio de la conquista, el clero regular se 
levantó en contra ae los abusos de los que fueron objeto 
los indios. Así, en 1511, el dominico Antonio de Monte- 
sinos, en un sermón que hizo mucho ruido, denunció los 
maltratos y la explotación de los indígenas dentro de la 
Hispaniola. En esta misma perspectiva, otro dominico, 
Bartolomé de las Casas, obispo de la diócesis de Chiapas, 
desde 1538 se convirtió en apóstol de los indios en contra 
de coerciones sufridas a nombre de la “guerra justa” de- 
fendida por el antiguo derecho, autorizando la sumisión 
por la violencia de todo pagano que rechazase la conver- 
sión. Las Casas sostenía por el contrario, que la pacifi- 
cación de los indios podía hacerse por la persuación, ellos 
eran seres humanos y no bestias como algunos preten- 
dían. Se desarrolló, entonces, la lucha jurídica por la re- 
conquista de la dignidad humana del indio, desde la pe- 
nínsula. 


Las Leyes Nuevas de 1542 fueron un primer paso en 
este sentido, ya que prohibían la esclavitud de los indios. 
Pero la presión ejercida por los conquistadores y por la 
administración colonial había obligado a Carlos V a de- 
rogarlas en 1545. Así, la pregunta sobre los derechos del 
indio permaneció intacta. Con el fin de resolverla el em- 
perador convocó en 1550, en Valladolid, a un grupo de 
teólogos para un debate, donde los defensores de posi- 
ciones opuestas, el jurista Juan Ginés de Sepúlveda y el 
obispo Las Casas podrían confrontar sus argumentos. En- 
tonces se decidiría de la suerte de los indios. 

Sepúlveda adelantó, que era legítimo aplicar a los in- 
dios la doctrina aristotélica de la servidumbre natural de 
los bárbaros, ya que, la naturaleza humana destinaba a 
una parte de la humanidad a ser esclava de la otra, los 
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señores habiendo nacido para conducir una vida exenta 
de trabajo manual. Esta idea les sonaba bien a los espa- 
ñoles ya que, según ellos para los seres inferiores que 
eran los indios, trabajar debía ser un beneficio puesto 
que ellos eran perezosos por naturaleza. Debido a lo que 
consideraban la inferioridad y la rudeza natural del in- 
dio, la guerra en su contra y su sumisión no podían ser 
más que justa. 

A la inversa, a partir de su experiencia midvien 
en Chiapas, Las Casas rindió homenaje a la capacidad 
mostrada por los indios para aprender el español, el latín 
o “toda arte, materia o ciencia que se le enseñe”. El indio 
era entonces tan racional como lo habían sido los pueblos 
no cristianos de la Antigúedad, como los egipcios, los 
romanos o los griegos. Es por esto que no se les podía 
reducir a la esclavitud. Al contrario, debían ser cristiani- 
zados progresivamente por la persuación y no por la 
violencia. La guerra que se les hacía era entonces injusta. 

Finalmente, el humanismo de Las Casas triunfó en 
1551 en Valladolid. Sin embargo, la suerte de los indios 
se modificó poco en la práctica colonial. Relativamente 
protegidos dentro de sus repúblicas, ellos fueron obliga- 
dos al tributo y al trabajo duro, aunque la monarquía 
los reconocía como sus vasallos con sus derechos y de- 
beres propios dentro del orden jurídico corporativista co- 
lonial. Ellos pertenecían a la base del sistema colonial 
junto con los negros, cuya condición, no se volvió a po- 
ner en duda. Su imagen se modificó poco, guardando 
hasta nuestros días una connotación peyorativa dentro 
de las sociedades de las cuales participaban, a pesar de 
la apropiación simbólica que se suele hacer del esplendor 
de las civilizaciones precolombinas. La occidentalización 
y la cristianización del mundo indígena no han hecho 
todavía de los indios, unos ciudadanos con plenos dere- 
chos. La irreductibilidad que conllevan sigue, sin embar- 
go, ejerciendo una cierta fascinación para aquellos que 
han descubierto en aquella la raíz de la originalidad mis- 
ma del continente. Para otros, en cambio, prolongando 
en eso aquellas posiciones antagónicas del debate de Va- 
ladolid, ellos sirven todavía de rechazo y de causa a 
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ibéricos, sin duda, contribuyó a reforzar esa imagen. 
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todos ios maios as sociedades a las cuales pertenecen. 
El muáclo de soviedad elaborado por los conquistadores 
ibéricos, sin duda, contribuyó a reforzar esa imagen. 
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CAPÍTULO III 
LAS SOCIEDADES COLONIALES 


Para administrar los vastos territorios conquistados, las 
monarquías ibéricas establecieron las estructuras políticas 
indispensables. Desde el siglo XVI, se crearon los virrei- 
natos de la Nueva España, el de Perú y el de Brasil, a 
los que más tarde, en el siglo XVII, se añadieron los de 
Nueva Granada y del Río de la Plata, así como las ca- 
pitanías de Venezuela y de Chile. Las enormes distancias 
que separaban los diversos territorios de los imperios fue- 
ron un reto sin precedente para las metrópolis ibéricas. 
A pesar de las numerosas amenazas en contra de la es- 
tabilidad económica y política, la hábil combinación de 
eficaces instancias regionales, así como de un alto nivel 
de concentración del poder (en último recurso en manos 
del rey y de su Consejo de Indias) aseguró el éxito de 
la empresa colonial a lo largo de tres siglos. Los virreyes, 
todos pertenecientes a la gran nobleza de Estado, gozaron 
de amplios poderes. Sin embargo, ellos se encontraron a 
la vez, estrechamente ligados y controlados por el poder 
real. Felipe 11 de España (1556-1598) fue el artesano de 
esta política centralista que integró a Portugal de 1580 a 
1640 y favoreció los intereses económicos de los grandes 
comerciantes de Sevilla y de Cádiz. El centralismo y el 
ensimismamiento caracterizaron un sistema colonial flo- 
reciente, modelando prácticas y valores. Este modelo po- 
lítico y religioso ibérico, encontró sus raíces en el pen- 
samiento teológico y político de los neoescolásticos 
españoles, como Suaréz y sus discípulos. Desde entonces, 
el pensamiento renovado de Tomás de Aquino y el mo- 
delo político patrimonial se conjugaron y sirvieron de 
ejemplos a las sociedades coloniales. En un sistema tal, 
la ortodoxia religiosa fue el principio rector de la vida 
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política. A su turno, el orden político jerárquico, vertical 
y patrimonial, encontró su legitimidad dentro de la mo- 
narquía de derecho divino que fijó los derechos y los 
deberes de que cada cuerpo constituido. En este marco 
de pensamiento político y religioso, es que se forjaron 
una tradición autoritaria y unas mentalidades específicas. 
Éstas no se redujeron a un conjunto de usos y de cos- 
tumbres, pero ellas marcaron prácticas y valores que son 
la “herencia colonial”, carga y peculiaridad de este con- 
tinente. Hoy, el barroco literario y el realismo mágico de 
las novelas latinoamericanas de García Márquez, Fuentes 
y Carpentier, dejan de ser solamente un género literario, 
más bien nos remiten a las contradicciones heredadas de 
este modelo colonial. La América Latina no ha terminado 
de confrontarse a la modernidad vivida como la necesaria 
negación de su herencia colonial, vale decir de un ele- 
mento constitutivo de su identidad. 


1. Centralismo, contrarreforma y cristianismo colonial 


Un sistema político de Antiguo Régimen, orgánico, se 
reforzó en el seno de las sociedades coloniales. Según la 
metáfora del cuerpo humano, cada órgano era parte de 
la totalidad social y asumía una función natural e inmu- 
table. Simplificando, es posible decir que la nobleza y el 
clero fueron la cabeza, las corporaciones de artesanos y 
de comerciantes los brazos, los indios y los negros la 
fuerza motriz. El virrey, y a través de él, el rey, fue el 
origen de esa jerarquía descendiente de órganos consti- 
tuidos. Las metrópolis ibéricas pretendieron ejercer una 
soberanía política sobre los espacios coloniales y defender 
un monopolio comercial. Para hacer eso, las colonias fue- 
ron rápidamente cerradas a toda influencia extranjera y 
a nuevas ideas provenientes de la Europa protestante. La 
emigración de sujetos no ibéricos, potencialmente porta- 
dores de esas ideas, fueron prohibidas y combatidas por 
el aparato político e ideológico organizado para tal efec- 
to: el Tribunal de la Inquisición, con tres sedes en Lima 
(1570), México (1571) y Cartagena de Indias (1610). El 


AMÉRICA LATINA, 1492-1992 41 


comercio fue asegurado por un sistema de flotas bianua- 
les, que se desarrolló de manera exclusiva entre algunos 
puertos del continente y Sevilla o Lisboa. 


Sin embargo, durante el siglo XVIII, la situación evo- 
lucionó gracias a las reformas comerciales de los Borbo- 
nes en España y al marqués de Pompal en Portugal; ellos 
promovieron una reforma del comercio, los intercambios 
entre los virreinatos y las relaciones económicas de estos 
últimos con un número creciente de puertos metropoli- 
tanos. Aquellas medidas no impidieron un contrabando 
extremadamente eficaz, practicado por los corsarios y los 
piratas holandeses e ingleses en particular. Estos últimos 
no tardaron en asentarse en el Caribe, con la toma de 
la isla de Jamaica por una expedición encabezada por 
Tomás Cromwell, en 1655. Esta presencia inglesa y ho- 
landesa sobre los márgenes de los imperios coloniales 
ocasionó una competencia comercial redoblada, que fue 
una amenaza constante en contra de la estabilidad polí- 
tica y religiosa de los imperios ibéricos. 


En la medida en la que España y Portugal devendrían 
los campeones de la contrarreforma y en la medida en 
que las amenazas angloholandesas se hicieron siempre 
más fuertes, las colonias fueron cerradas a toda influencia 
política y religiosa exterior. La Inquisición combatió por 
consiguiente a los herejes de las “sectas de Lutero, Moi- 
sés y Mahoma”, así como las obras de los teólogos pro- 
testantes, de los filósofos y economistas ingleses, además 
de las de los enciclopedistas franceses y holandeses. 


La respuesta al reto de las ideas protestantes y de sus 
derivados secularizantes posteriores, fue el desarrollo de 
un catolicismo de procesión, de veneración de santos pa- 
tronos, de indulgencias y una teología neotomista que se 
volvieron los signos de pertenencia a los espacios colo- 
niales ibéricos. La persistencia de una liturgia latina sin 
cambios ni adaptación al contexto, el rechazo de las tra- 
ducciones de la biblia a lengua indígena, la prohibición 
del acceso de los indios y de los negros al sacerdocio 
no favorecieron el nacimiento de una Iglesia autóctona. 
Más bien, se reforzó y endureció teológica e institucio- 
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nalmente una Iglesia católica estructurada conforme a las 
normas dictadas por el Concilio de Trento. 

Una de las consecuencias mayores de este repliegue 
sobre el catolicismo postridentino, fue el cierre de las 
sociedades coloniales a las ideas nuevas. Como lo ha su- 
brayado Octavio Paz, en el momento en el que Europa 
se abría a la crítica filosófica, científica y política, fun- 
damentalmente al mundo moderno, España y Portugal y 
sus colonias americanas “se cerraban y encerraban sus 
mejores espíritus en la cárcel de la neoescolástica”. La 
doble universalización de la contrarreforma y de las mo- 
narquías ibéricas se convirtió en un límite difícil de fran- 
quear luego, porque moldeó profundamente los compor- 
tamientos y las mentalidades coloniales, imposibilitando 
toda eventual apertura hacia una modernidad crítica. El 
sistema de castas y el arte barroco fueron dos expresiones 
de ese espíritu que llegó a su apogeo en el siglo XVIIL 
pero que subsistió hasta nuestros días en las mentalida- 
des de las poblaciones latinoamericanas. 


2. Razas y castas 


La diversidad racial fue uno de los aspectos singulares 
de las sociedades coloniales. El mestizaje se produjo rá- 
pidamente por el simple hecho de la ausencia de mujeres 
entre los conquistadores. El mestizaje fue, en gran medi- 
da, el fruto de la violencia sexual ejercida por los últi- 
mos, así como por los amos de esclavos negros y los 
propietarios de las haciendas. Este hecho fue sin duda 
también el resultado de la fascinación ejercida por el 
blanco; así la Malinche, la mujer india de Cortés, simbo- 
liza en el idioma (malinchismo) a la vez ese rechazo al 
conquistador y el deseo de parecérsele. Es éste uno de 
los razgos de las sociedades coloniales marcadas por la 
violenta relación que recuerda sin equivocación el título 
de la obra del sociólogo caribeño Franz Fanon, Piel negra, 
máscara blanca. 


La sociedad colonial no fue solamente una estructura 
rígida, marcada por la presencia de una aristocracia del 
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dinero y del poder, ubicada en la cabeza de la pirámide 
social, y de una multitud de indios y de negros, subor- 
dinados y pobres en la base. Ella fue más compleja, ya 
que se estratificó en función del color de la piel y de la 
fisonomía. Las colonias no se diferenciaban de las me- 
trópolis por el abanico de las funciones sociales. Se en- 
contraba también, una elite de grandes propietarios de 
tierras y de minas, una alta burocracia y un alto clero, 
un sector medio compuesto de comerciantes, burócratas 
y de un bajo clero, y en fin una gran cantidad de tra- 
bajadores de la tierra y de las minas. Pero, mientras en 
las metrópolis, las rentas, el status y el poder situaban a 
cada uno en la escala social, en las colonias, el color de 
la piel y la fisonomía determinaban también su posición. 

En el siglo XVIII un género pictórico, las pinturas de 
castas, proliferó, debido al afán ilustrado de catalogar a 
cada uno según su color de piel. En la parte superior 
del cuadro se encontraban siempre los españoles o los 
portugueses y los criollos blancos nacidos en tierras ame- 
ricanas. En la base de la pintura aparecían el indio y el 
negro. Entre estos dos extremos, una variedad de mesti- 
zajes cuidadosamente descritos (se han contado hasta 56 
géneros diferentes) componían las castas, cada una con 
su designación específica, un tanto más pintoresca y sa- 
tírica que se ubicaban en la base de la escala social y 
racial. 

Imágenes del mundo colonial, estas pinturas, describían 
una sociedad estructurada por el pensamiento neotomista 
que hacía del orden natural, un orden divino, reforzando 
así, el factor racial y hereditario como discriminador social 
fundamental. 

Lejos de ser pluralista y plurirracial, el orden colonial 
ofrecía una cara inmutable donde cada uno conocía in- 
mediatamente su lugar dentro de la jerarquía por el sim- 
ple color de la piel. Es cierto que, caracterizar esas so- 
ciedades como inmóviles por su estratificación racial debe 
ser matizado, ya que las castas intermediarias vivieron 
una relativa movilidad ascendente o descendente, según 
las ocasiones. Pero esta movilidad no existía más que en 
el marco de un orden determinado en sus extremos por 
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el blanco y el indio o el negro, de una parte y de la 
otra. El orden racial legitimó el status social' y, por lo 
mismo, el acceso a las rentas y al poder en favor de los 
blancos y a expensas de los negros y de los amerindios. 

Los mestizos y los mulatos, sector intermediario, fue- 
ron rechazados por los unos y los otros, a nombre del 
ideal español de la pureza de la sangre. Así, vinieron a 
ser la expresión privilegiada de una violencia simbólica, 
constituyendo uno de los aspectos fundamentales de las 
relaciones sociales. Esta capa intermedia, flotante, caótica 
y dispersa, fue aún más peligrosa ya que crecía constan- 
temente. Españoles y criollos intentaron someterla, utili- 
zandola como un instrumento del poder. Así, los negros 
v los indios fueron víctimas de la violencia continua ejer- 
cida por los mestizos aliados con los criollos. Su fuerza 
tue determinante, luego, para asegurar el triunfo de los 
movimientos de insurrección que estremecieron a las co- 
lonias españolas anunciando su emancipación política, a 
principios del siglo XIX. | 

La evolución de las sociedades coloniales, y después 
de los Estados independientes, fue marcada por el cre- 
ciente papel de las castas mestizas. Frente al poder de 
los blancos y de los criollos éstos no pudieron, en efecto, 
expresar sus reivindicaciones más que por unas violentas 
iniciativas llevadas por los caudillos y otros jefes natu- 
rales. El militarismo y la violencia endémica de las so- 
ciedades latinoamericanas son, en parte, el producto de 
la herencia racial colonial de las sociedades donde el co- 
lor de la piel juega un papel discriminante, fundamen- 
talmente en las prácticas sociales, a pesar de los textos 
igualitarios o de las doctrinas revolucionarias defensoras 
de la identidad mestiza «en las sociedades contemporá- 
neas. Es por esto que, incluso hoy día, “blanquear” la 
raza (la familia) constituye uno de los primeros objetivos 
de los mestizos llerados al poder. Mientras más se aclare 
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crónica en las sociedades latinoamericanas. La identidad 
mestiza, plural y pluralista, queda como el horizonte im- 
prescindible de toda sociedad democrática. Sin embargo, 
esta identidad no se fogueó al crisol de la modernidad 
liberal, pero se elaboró en pleno apogeo colonial y con- 
trarreformista. Es por eso que, en lugar de ser generador 
de un principio igualitario, el mestizaje sirvió de pretexto 
para reforzar el orden en beneficio de las minorías blan- 
cas. Es dentro de estos límites que se afirmó la identidad 
colonial, cuyas expresiones simbólicas fecundas fueron el 
sincretismo religioso católico y el arte barroco. 


3. Sincretismo religioso y arte barroco 


De la catástrofe de la conquista y de la violencia ejer- 
cida por las elites ibéricas, surgió un orden colonial que 
podemos llamar, junto con Fuentes, indo-afro-iberoame- 
ricano. Plural por sus razas y sus etnias, no fue pluralista 
porque las diferencias sociales y raciales se superponían. 
Sin embargo, y apesar de la rigidez de las barreras ra- 
ciales, algunos puentes fueron establecidos entre las cas- 
tas y las razas; unos procesos de sincretismo religioso y 
cultural se desarrollaron, contribuyendo a la formación 
de una cultura colonial, que no fue una simple repro- 
ducción de las culturas metropolitanas. 


Españoles y portugueses fueron antes que nada unos 
constructores. Si el siglo XVI fue el de la destrucción de 
las civilizaciones precolombinas, de aculturación forzada 
por el impulso de la cristianización, fue, igualmente, un 
siglo de edificación. Los espacios coloniales se recubrie- 
ron de ciudades. Un tejido cerrado de centros religiosos 
ligaron a las regiones; entre ellas se establecieron redes 
de reciprocidad y de redistribución económica y simbó- 
lica. Pero mientras las ciudades ibéricas eran repre- 
sentativas de un urbanismo medieval, con sus calles ce- 
rradas y estrechas que llevaban al castillo que servía de 
refugio en caso de ataque, sucedió algo distinto en las 
colonias americanas. Según un plano cuadriculado y tra- 
zado con cordel, las calles de las poblaciones coloniales 
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se trazaban en ángulo recto siguiendo la tradición de los 
campamentos romanos, facilitando de esta forma el con- 
trol político. Alrededor de la plaza principal, núcleo de 
la ciudad generalmente desprovista de murallas (a excep- 
ción de los puertos), se encontraban la iglesia y el palacio 
municipal, símbolos del poder espiritual y temporal de 
los colonizadores. La Iglesia jugaba un papel importante 
en la elaboración y en el mantenimiento del orden polí- 
tico y simbólico. Los templos, los conventos, los coiegios, 
los hospitales, las obras de caridad dependían de ella y 
el poder temporal fue a menudo instrumento del poder 
espiritual. Pero este catolicismo político se prolongó y se 
remodeló dentro de dos expresiones características de la 
cultura y de la civilización colonial: por una parte, el 
catolicismo sincrético de la religión popular, y por la otra 
el catolicismo estético del arte barroco. 

La aparición de la virgen de Guadalupe al indio Juan 
Diego, al rededor de 1531, sobre el mismo lugar de culto 
a la diosa de la tierra-madre azteca, Tonantzin, en el 
valle de México, constituyó el caso ejemplar del lento 
trabajo de elaboración de una identidad religiosa y social 
endógena. El relato mítico de la aparición de la virgen 
morena a sus súbditos indígenas, cuya tradición oral fue 
codificada solamente un siglo más tarde (1648), reflejó 
más que la lucha entre el clero regular y el clero secular. 
Fue el origen de la formación de la conciencia nacional 
en México, como lo ha mostrado Jacques Lafaye.* Este 
proceso sincrético, cuyo origen se encuentra en la base 
misma de la pirámide social, simboliza la apropiación 
del cristianismo español por los indios y su identificación 
sincrética, con las principales divinidades precolombinas. 
Sin embargo, la propagación de este culto y su creci- 
miento durante el curso de los siglos, correspondieron a 
la creciente importancia de los grupos sociales interme- 
dios, criollos y mestizos. Estos últimos se apropiaron del 
culto e hicieron de él una expresión de la identidad de 
la Nueva España, de lo que a sus ojos era una España 


4 Quetzalcóatl et Guadalupe. La formation de la conscience national au 
Mexique, París, Gallimard, 1974. 
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“distinta, o sea México. Este patriotismo regional, fomen- 
tado por los símbolos y el culto rendido a una virgen 
mestiza, se oponía al ligado con la virgen española y 
blanca de Los Remedios. Esto sirvió de empuje catalizador 
de las aspiraciones de autonomía y de independencia, a 
principios del siglo XIX. Esta mariología, portadora de 
una identidad sincrética y contestataria, surgió poco a 
poco por todos los espacios coloniales: en Brasil con 
Nuestra Señora Aparecida o en Cuba con la Virgen Negra 
de Regla, por ejemplo. 

Paralelamente al sincretismo simbólico, se desarrolló 
un arte religioso que, aun cuando se importó de la pe- 
nínsula, se moldeó perfectamente a la sensibilidad de las 
poblaciones coloniales, y fue adoptado a través de un 
trabajo de reelaboración estética. Como lo ha subrayado 
Octavio Paz, el barroco colonial exagera los modelos de 
origen, en un tipo de delirio de la forma que impregna 
a los altares, retablos y fachadas de los edificios religio- 
sos. Esta locura del barroco coincidió, tanto en Brasil 
como en las posesiones españolas, con el apogeo de la 
explotación minera del oro y de la plata en el siglo XVIII 
Esto permitió una decoración con base en dorados, y la 
riqueza minera favoreció la construcción de iglesias que 
rivalizaban unas con las otras por la originalidad en sus 
decoraciones. Los escultores indígenas dejaron trazos de 
su estética particular, y contribuyeron así a la apropia- 
ción original de un arte importado. Exuberancia del color 
y de la forma, manifestación de una sensualidad a flor 
de piel, el barroco americano es el símbolo del triun- 
fo de la pasión sobre la reflexión, de la ostentación sobre 
el ascetismo. El arte barroco “invistió la realidad con una 
formidable carga de imaginación y buscó transformar el 
mundo visible en fiesta, es decir, intentó poner la acti- 
vidad productiva al servicio del goce” (Duvignaud). Antí- 
tesis del desprendimiento y de la sobriedad puritana, el 
barroco americano es también la expresión de una cultura 
religiosa opuesta a la del protestantismo. Es una mani- 
festación del triunfo del espíritu de la contrarreforma, en 
el seno de los espacios coloniales. Es sin duda ahí, en don- 
de reside la característica más importante de la iden- 
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tidad colonial, que se impone y se distingue del mundo 
indígena y de las metrópolis ibéricas. Se trata de socie- 
dades en pleno arranque económico y cultural, mucho 
más prósperas que la Nueva Inglaterra en el siglo XVIII, 
por ejemplo. Pero a la inversa de ésta, las sociedades 
iberoamericanas permanecieron cerradas. Las ideas mo- 
dernas y democráticas fueron prohibidas y perseguidas; 
los mismos jesuitas, ardientes defensores de una moder- 
nidad colonial, fueron expulsados en 1762. La ausencia 
misma del pensamiento crítico, así como la implacable 
necesidad de mantener los privilegios adquiridos por las 
elites blancas y criollas, hicieron del movimiento de 
emancipación de principios del siglo XIX una ruptura 
desde arriba. Esta fue, en efecto, una lucha en el seno 
de las elites blancas y no un movimiento popular y re- 
volucionario que desemboque en una profunda reforma 
política y social. Por esto las independencias condujeron 
a unos proyectos de sociedad en continuidad con el re- 
formismo de la Ilustración que, dentro de las colonias 
iberoamericanas, permitió una relativa apertura económi- 
ca pero no un proyecto de reforma, incluso menos una 
revolución. Reforma y revolución fueron imposibles den- 
tro de los espacios coloniales, desprovistos de actores so- 
ciales portadores de la modernidad, como lo fueron en 
Europa y en Nueva Inglaterra la burguesía y los intelec- 
tuales críticos del autoritarismo y del absolutismo. En las 
colonias faltaron los medios intelectuales para cuestionar 
el doble autoritarismo, constitutivo de las identidades co- 
loniales: el heredado de los modelos indígenas precolom- 
binos y el proveniente de la cristiandad ibérica. Los em- 
briones de crítica al autoritarismo monárquico y católico 
hicieron también mucha falta. Las dos principales mani- 
festaciones de la identidad colonial: el sincretismo cató- 
lico y el arte barroco, no aportaron ninguna negación de 
los modelos autoritarios. Prolongamientos del catolicismo 
político, éstos fueron una transposición popular y cultu- 
ral de las representaciones premodernas. El derroche sun- 
tuario del barroco se oponía a la economía de mercado, 
como las mentalidades católicas populares a la autonomía 
del individuo. Esta doble herencia colonial pesó, con toda 
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su fuerza de inercia, sobre los Estados nuevos surgidos 
de los imperios ibéricos que estallaron en el siglo XIX. 
Por otro lado, en la medida en que las rebeliones y las 
resistencias indígenas y negras no fueron portadoras de 
ninguna otra alternativa a la herencia colonial, sólo que- 
daron como la expresión de un descontento esporádico 
y no como el comienzo de un movimiento general de 
emancipación. 
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CAPÍTULO IV 
LAS RESISTENCIAS INDÍGENAS Y NEGRAS 


El derrumbamiento de los imperios azteca e inca fue rá- 
pido y la conquista se transformó en una floreciente em- 
presa de colonización. La destrucción de las civilizaciones 
precolombinas, el desmantelamiento de las estructuras sa- 
gradas, la desaparición de sus sabios marcaron para siem- 
pre a las poblaciones indígenas. La resistencia y la de- 
fensa de los imperios fueron ciertamente heroicos. Sin 
embargo, la derrota militar fue acompañada de un pro- 
fundo trauma ligado a la incapacidad de los sacerdotes 
indígenas para poder explicar un drama de tal intensi- 
dad. Desde su punto de vista, la respuesta de los sacer- 
dotes aztecas a los doce franciscanos españoles recién de- 
sembarcados en 1524 en la Nueva España fue revelador 
del impacto de la tragedia vivida: “dejadnos entonces 
morir ahora, dejadnos entonces perecer puesto que, desde 
este momento, nuestros dioses han muerto”. Este senti- 
miento de muerte de los dioses indios, fue la consecuen- 
cia directa de la impotencia militar y cultural frente a la 
abrumadora superioridad técnica de los conquistadores. 
Ésta no pudo ser, a ojos de las elites indígenas, más que 
la manifestación de la superioridad del dios español y 
portugués. Asimismo, el rápido proceso de occidentaliza- 
ción de las mentalidades indígenas puede explicarse, en 
parte, por esta fatalista aceptación de la nueva relación 
de fuerza establecida por la conquista. 

La relación de las poblaciones indígenas con sus nue- 
vos amos no fue durante ese tiempo, en ningún caso, 
una simple sumisión. Por el contrario, la resistencia fue 
inmediata y constante; ésta se manifestó desde el princi- 
pio de la colonización, por las revueltas, las rebeliones 
y los movimientos mesiánicos que agitaron a menudo a 
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las poblaciones indígenas. Pero hubo otra resistencia, 
simbólica esta vez, nacida en el corazón mismo del pro- 
ceso de aculturación y de cristianización impuesto por 
los vencedores. Esta resistencia simbólica tomó la forma 
de la reconstrucción de las identidades étnicas en el seno 
mismo de las sociedades coloniales que se empezaban a 
instaurar. Por su parte, las poblaciones de esclavos ne- 
gros provenientes de África, vivieron de manera similar 
este doble movimiento de lucha, buscando preservar una 
autonomía relativa en el seno del orden colonial. 


1. Revueltas y movimientos mesiánicos indígenas 


Sería muy largo enumerar las numerosas revueltas in- 
dígenas que sacudieron el imperio español a lo largo de 
la colonia. Solamente durante el siglo XVIII en la región 
andina, se pueden nombrar 140 diversos movimientos. 
Es cierto que estas revueltas fueron en gran parte esporá- 
dicas, limitadas en el tiempo y en el espacio. Sin embar- 
go, éstas manifestaron el rechazo de la creciente presión 
fiscal ejercida por la Corona sobre las comunidades in- 
dígenas, así como el rechazo a los funcionarios corruptos 
y tiránicos. En este rechazo participaba a menudo el 
sector mestizo de la población y, por lo tanto muchas 
de estas rebeliones no fueron solamente indígenas. Sin 
embargo, durante el siglo XVI, algunos movimientos pa- 
saron de ser simples levantamientos a sublevaciones po- 
pulares. Éstas fueron verdaderas tentativas de restaura- 
ción de los imperios y de las sociedades indianas, sobre 
todo en los Andes. En esta forma, en el Perú, el indio 
Manco Inca y uno de sus hijos Huayna Capac, el último 
de los emperadores incas, intentó desde 1536 reestablecer 
el imperio. Juntando una armada de 50 mil hombres, 
alcanzó a sitiar por casi un año, al Cuzco, la antigua 
capital inca caída en manos de los españoles. Al fracasar 
el sitio, el último inca tuvo que renunciar a organizar 
un levantamiento general y se consagró a una guerra de 
escaramuza, desde la región de Victos, casi inaccesible 
aunque muy cercana al Cuzco. Victos fue, de 1537 a 1572, 
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el centro de la resistencia inca. Un templo construido fue 
consagrado al sol, y Victos se convirtió en el corazón 
“de una política consciente de rechazo del cristianismo 
y de reacción hacia el pasado”.? 

El virreinato del Perú vivió durante los años de 1560 
una crisis profunda. La perpetuidad de la encomienda, 
la insuficiencia de la evangelización, la ineficacia de la 
administración real en una región cuya geografía era par- 
ticularmente accidentada, donde pululaban los valles de 
difícil acceso, fueron algunos de los graves problemas a 
resolver. Asimismo, los rumores y proyectos de subleva- 
ción indígena general se propagaron fácilmente. Un mo- 
vimiento milenarista, el Taqui Ongo, prosperó anuncian- 
do el fin del dominio español; pero las autoridades 
españolas lo reprimieron duramente y condenaron a los 
dirigentes a la enmienda pública o al exilio. Al mismo 
tiempo, la muerte del último inca, Tupac Amaru, deca- 
pitado por los españoles en 1572, después de haber re- 
cibido el bautismo en la plaza central del Cuzco, marcó 
el principio de la pacificación de ese virreinato. En cam- 
bio, los milenarismos y las tentativas de restauración del 
imperio inca perduraron. En pleno siglo XVIII, las insu- 
rrecciones indígenas resurgieron en los Andes; en parti- 
cular, de 1780 a 1782, un nuevo jefe indígena se apro- 
pió del nombre de Tupac Amaru y reanimó la utopía 
andina del regreso del inca. 


Al otro lado del continente, al norte de la Nueva Es- 
paña, en los territorios fronterizos, vastos y mal contro- 
lados por los españoles, una guerra estalló de 1541 a 
1542 entre tribus indígenas nómadas y españoles. Este 
movimiento se expandió rápidamente y fue atribuido a 
las antiguas prédicas milenaristas de los brujos indígenas 
de las tribus “salvajes” chichimecas del norte. Fue sólo 
hasta el siglo XIX que estos últimos fueron sometidos 
por México y por los Estados Unidos de América. 


La conquista española provocó, en los dos principales 
virreinatos coloniales, unas resistencias bastante más 


5 Wachtel, Nathan, La vision des vaincus. Les indiens du Pérou devant 
la conquéte espagnole, París, Gallimard, 1971. 
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arraigadas que lo que dejaron entender los relatos de los 
cronistas de la época. Esta resistencia indígena a los már- 
genes del imperio colonial se manifestó, incluso más fuer- 
temente, en la extremidad meridional del continente al 
sur del río Bio-Bio. Ahí, las tribus de indios araucanos 
que nunca habían sido colonizados por los incas, resis- 
tieron con ahínco e inteligencia a los españoles. Bajo las 
órdenes de uno de sus jefes, Lautaro, éstas lograron aún 
utilizar y mejorar las técnicas militares de los conquistado- 
res, teniéndolos amenazados durante todo el siglo XVI, 

Aunque la “pacificación” española triunfó desde el si- 
glo XVII sobre toda la extensión del territorio colonial, 
las revueltas y las rebeliones esporádicas de indios y de 
_mestizos, perduraron. Pero, la relación de fuerza asimé- 
trica entre los medios militares puestos en uso por la 
autoridad colonial y el limitado carácter de los movi- 
mientos de protesta social, fueron siempre perjudiciales 
para los rebeldes. Una de la últimas grandes revueltas 
fue la de los indios mayas de Yucatán, en el sureste 
mexicano; durante la primera mitad del siglo XIX ocurrió 
una verdadera guerra de castas, animada por el antiguo 
milenarismo de restauración indiana, misma que terminó 
con sangre como todas las otras. La resistencia constante 
fue el signo evidente del rechazo al dominio colonial; sin 
embargo, frente a la imposibilidad de sacudir a los im- 
perios coloniales en el plano militar, los grupos indígenas 
adoptaron y elaboraron otras formas de resistencia a tra- 
vés de la reconstrucción de sus identidades étnicas, afec- 
tadas por el descenso demográfico y por el golpe de la 
conquista. 


2. La reconstrucción de las identidades étnicas 


La conquista y la colonización modificaron considera- 
blemente la vida cotidiana de las poblaciones indígenas. 
La destrucción de los viejos aparatos religiosos, la adhe- 
sión de la nobleza indígena al cristianismo y el derrumbe 
demográfico, contribuyeron a reforzar una aculturación 
acelerada. A esto se agregó el reagrupamiento forzado 
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de los indios en las villas (congregaciones y reducciones) 
alrededor de las iglesias y los conventos; con esto, se 
inició la desaparición de miles de vecindades indígenas 
y la restructuración del espacio precolombino. Al mismo 
tiempo, el clero español dedicó sus esfuerzos no sola- 
mente a cristianizar, sino igualmente a extraer todo re- 
manente de prácticas religiosas precristianas denunciadas 
como idolatrías. 

A pesar de este conjunto de factores que permiten 
comprender las profundas mutaciones del universo cul- 
tural indígena, las prácticas religiosas y sociales no de- 
saparecieron completamente; éstas fueron recompuestas 
por los indígenas dentro del nuevo contexto que les fue 
impuesto, como fue el caso en la Nueva España para el 
culto a la Guadalupe-Tonantzin. La cristianización de la 
imaginación indígena fue cierta y muy real. Sin embargo, 
ésta se hizo en un sentido sincrético, en la medida en 
que la división de los espacios en repúblicas de indios 
y repúblicas de españoles facilitó el proceso de recons- 
trucción de las identidades étnicas. Esta reconstrución fue 
el fruto de un doble trabajo, como lo ha mostrado Car- 
magnani:? por una parte, la reelaboración de la idea de 
un espacio indígena en torno a una geografía sagrada 
cuyo código era indígena; por la otra, la reconstrucción 
de la territorialidad indígena facilitada por la división 
del espacio, impuesta por los mismos españoles. A esto 
se agregó el desarrollo, por parte de las sociedades in- 
dígenas, de una economía propia con sus propias rela- 
ciones de producción y un intercambio entre grupos ét- 
nicos, así como con el sector español de la economía 
colonial. 

Esta recomposición étnica se realizó según las normas 
jerárquicas del poder indígena integradas al orden colo- 
nial. Es por esto que, el proceso de recuperación de los 
valores étnicos se realizó en forma paralela a la reestruc- 
turación de un sistema político autoritario y vertical, que 


6 El regreso de los dioses, el proceso de reconstrucción de la identidad 
étnica en Oaxaca, siglos XVII y XVIII, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1988 
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estaba en manos de los jefes indígenas tradicionales, los 
caciques y los curacas. De ahí, los límites de un fenó- 
meno que favoreció, desde luego, a la recomposición ét- 
nica pero que fue esencialmente integrado al orden co- 
lonial. Al seno mismo de este orden, el territorio indígena 
reconstruido vino a ser un espacio de protección y en- 
raizamiento, permitiendo defender a la población indíge- 
na contra la sobreexplotación de los grandes propietarios 
españoles. En la medida en que la jerarquía indígena se 
hizo garante del reconocimiento al espacio indígena por 
la administración colonial, ésta se convirtió en la cabeza 
visible de la identidad étnica. Desde entonces, los indí- 
genas percibieron su etnicidad dentro de la estructura 
jerárquica, garante de su autonomía relativa. Es por esto 
que, al contrario de las revueltas y de los movimientos 
mesiánicos, esta reconstitución étnica fue la expresión de 
una resistencia pasiva en el seno de un orden colonial 
asimétrico. A la larga éste fue un elemento estabilizador 
que facilitó la integración del indio a un orden cuya ver- 
ticalidad e inflexibilidad quedaron bien expresados por 
los cuadros de castas. En el seno del modelo orgánico 
colonial, construido sobre la diferenciación racial, el 
indio, si bien recompuesto en su identidad étnica, se 
encontraba siempre en la base de la pirámide social. 
Dominado, su identidad seguía siendo, no obstante, 
irreductible por haber llegado a conservar su territoria- 
lidad y sus valores garantes de su etnicidad. Por lo 
tanto, el indígena había resistido la asimilación en la 
medida en que seguía detentando un territorio propio, 
una geografía sagrada y una lengua conservada desde la 
época colonial. 


3. Cimarrones y negritud 


El mayor hecho de la colonización ibérica, así como 
de otros dominios coloniales europeos dentro del Caribe, 
fue la explotación y la degradación constante de la fuerza 
de trabajo indígena y negra. En las islas del Caribe y en 
Brasil, donde las poblaciones indígenas murieron rápida- 
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mente, la esclavitud de los negros importados de África 
sirvió de sustituto. Una de las constantes de la historia 
colonial fue precisamente la intensidad y la continuidad 
del tráfico de negros. Los cálculos sobre el número de 
esclavos africanos transportados hacia las colonias ame- 
ricanas, durante el periodo colonial, fluctúan entre cinco 
y doce millones según los datos seleccionados. Lo que sí 
es seguro, es que el tráfico no descendió hasta que la 
esclavitud estuvo definitivamente abolida, hacia finales 
del siglo XIX. 

Lejos de ser esclavos dóciles y devotos de sus amos, 
como lo pintaron a veces las novelas del siglo XIX, los 
esclavos negros manifestaron un espíritu permanente de 
resistencia. Ésta tomó diversas formas: el suicidio, el 
aborto voluntario en las mujeres, el envenenamiento de 
los amos, la huida y la revuelta. 

Numerosas rebeliones surgieron tanto en el Caribe 
como en el continente. Éstas fueron de dos tipos: espon- 
táneas por una parte, cuando expresaban el rechazo al 
maltrato y a la sobreexplotación, y por la otra, organi- 
zadas y planificadas, cuando manifestaban también una 
resistencia cultural y política. Entre estos últimos movi- 
mientos, la revuelta de los esclavos haitianos, conducidos 
por Toussaint-Louverture, es la más conocida. Ésta triun- 
fó en 1793 y desembocó en 1804 con la proclamación de 
la independencia" de la primera y única república negra 
de América, Haití. La revuelta, había comenzado en una 
ceremonia de vudú, la noche del 14 de agosto de 1791, 
A excepción de ésta, las revueltas no triunfaron nunca 
y no desembocaron nunca en un regreso a las raíces 
africanas. 

En cambio, los esclavos fugitivos que abandonaban las 
plantaciones y las haciendas durante los trastornos polí- 
ticos mayores o valiéndose de las luchas entre potencias 
coloniales rivales, alcanzaron a constituir sociedades orl- 
ginales. Los cimarrones, como se les denominaba, em- 
prendieron la reconstrucción de sus sociedades sobre los 
modelos africanos. Estos modelos acarreados por la me- 
moria colectiva africana, estuvieron constantemente reno- 
vados por el arribo de esclavos desembarcados de las 
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naves de los traficantes. De esta manera, la tradición oral 
y las prácticas religiosas subsistieron, mezcladas con los 
ritos cristianos impuestos por sus amos. La presencia de 
los cimarrones, bajo la forma «ae rerúbiicas negras, pros- 
peró en Brasil, en la capitanía de Venezucia y en la Nue- 
va España, así como en las posesiones ::iglesas y emaica), 
holandesas y francesas (Guyanas). Sin embargo, la meyor 
marte de ias sociedades cimarronas cosgnarecieroa 2 22 
larga, destruidas por las fuerzas armadas cocriclies € 
absorbidas en la sociedad cclónia por csiniaaitr en las 
poblaciones vecinas, indigenas y mesiizas, O después de 
haber concluido tratados de alianza con los goberr 

Como en el caso de las sociedades indígenas, 2 vesis- 
tencia a largo plazo fue sobre fedo cultural y tomó el 
perfil del sincretismo religioso. La diferencia propia a la 
negritud se manifestó en el seno de las sociedades colo- 
niales, según el mismo principio experimentado por el 
sector indígena de la población, es decir, según el modelo 
orgánico de integración social, situando tanto al negro 
como al indio en la base de la pirámide social. Las re- 
públicas independientes de principio del siglo XIX, sur- 
gidas de un orden colonial dividido, no pusieron funda- 
mentalmente en tela de juicio este estado de cosas, aun 
si ellas abolieron rápidamente la esclavitud. Estas conti- 
nuaron percibiendo a los indios y a los negros como a 
unas “clases peligrosas”, útiles solamente para ser some- 
tidas a la fuerte explotación del trabajo. Sin embargo, la 
resistencia cultural tanto de los indios, como de los ne- 
gros ha sido tal que, América Latina es hasta hoy día 
una Indo-Afro-Ibero-América. 
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CAPÍTULO V 


INDEPENDENCIA, EMANCIPACIÓN 
Y MODERNIDAD LIBERAL 


De 1808 a 1826, los espacios coloniales ibéricos vivieron 
trastornos profundos. El imperio español dio lugar pro- 
gresivamente a una quincena de Estados-naciones, mien- 
tras que, Brasil paso de la tutela portuguesa, a una in- 
dependencia bajo un régimen monárquico constitucional 
fundado por la casa de Braganza en exilio. La causa directa 
de esta evolución fue la invasión (1807) de la península 
ibérica por las fuerzas napoleónicas que sometieron a Es- 
paña y a Portugal. El vacío político así creado, entre las 
colonias y sus metrópolis, dio lugar al surgimiento de 
movimientos independentistas latinoamericanos. Al mismo 
tiempo, los intereses hegemónicos británicos favore- 
cieron las aspiraciones republicanas de las elites crio- 
llas, esperando asegurarse así, futuros mercados y socios 
comerciales. Pero ¿fue la formación de los Estados inde- 
pendientes una oportunidad para emancipar a las ma- 
sas indígenas, negras y mestizas? ¿La ruptura con la 
metrópoli y con los intereses ibéricos permitió una rá- 
pida transición hacia una modernidad política y eco- 
nómica? Al contrario, éste no fue más que un proceso 
lento, caótico y contradictorio, ligado a la constitución 
de nacionalidades frágiles de donde surgieron las as- 
piraciones libertarias que se enfrentaron a los actores 
sociales corporativistas, presentes durante tres siglos de 
colonización. 


1. Unas frágiles nacionalidades 


Al final del siglo XVIII los espacios coloniales ibéricos 
fueron el escenario de una sorda lucha entre elites blan- 
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cas. En efecto, todas las estructuras administrativas se 
encontraban en manos de los españoles y de los portu- 
gueses, mientras que, los criollos nacidos en América, 
aunque de raza blanca, eran mantenidos al margen del 
poder. Sin embargo, las nuevas ideas surgidas de las re- 
voluciones americana (1776) y francesa (1789) penetraban 
poco a poco, con los libros difundidos clandestinamente 
gracias a los intercambios comerciales amplificados por 
las reformas borbónicas y pombalinas. El vacío creado 
por la desaparición momentánea de los mecanismos de 
control político metropolitano, a raíz de la invasión na- 
poleónica (1807), suscitó los movimientos de inde- 
pendencia. Éstos fueron dirigidos por la burguesía co- 
mercial criolla, apoyados por los mestizos que 
combatieron los ejércitos españoles. Simón Bolívar, José 
de San Martín y Antonio José de Sucre fueron los héroes 
en las luchas antiespañolas para el sur del continente, a 
los que correspondieron para la Nueva España, los pa- 
dres Miguel Hidalgo y José Morelos, así como los gene- 
rales Agustín de Iturbide y Antonio López de Santa 
Anna. Al sueño bolivariano de mantener una América 
española unida, sucedió una rápida fragmentación del 
continente en unos quince Estados. A excepción de Brasil, 
que alcanzó a guardar su unidad y a la vez defender 
sus fronteras del sur, el resto de los Estados-naciones en 
formación vivieron durante la primera mitad del siglo 
XIX años inciertos y violentos. Una vez vencido el ene- 
migo español, las burguesías criollas se enfrentaron, des- 
plazando las capitales a merced de sus hegemonías y 
modificaron las fronteras según las victorias y derrotas 
en las batallas libradas con sus vecinos. Nacidos en con- 
diciones similares, todos los países adoptaron un régimen 
republicano, con excepción de Brasil que lo hizo a fines 
del siglo (1889). Sin embargo, mientras que nacía una 
prensa de opinión, la práctica de la democracia electoral 
fue reservada para las elites alfabetizadas. De hecho, la 
situación evolucionó poco para las masas rurales, indí- 
genas y negras. El poder osciló de la elite liberal a su 
hermana conservadora. El centralismo republicano y el 
autoritarismo triunfaron sobre el federalismo y la demo- 
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cracia, sin realizar una reforma a profundidad. Las elites' 
criollas temían sobre todo la irrupción de lo que llama- 
ban las chusmas indígenas y negras, al favor de la anar- 
quía reinante. La emancipación haitiana (1804) proveía 
un precedente que había marcado sus espíritus. En el 
continente la guerra de castas, como la de Yucatán, bien 
podía amenazar a las jóvenes nacionalidades en manos 
de las elites blancas y mestizas; por lo tanto, el proyecto 
liberal se diferenció poco del modelo conservador en re- 
lación al control político de las masas. Éstos se distin- 
guían más bien, uno del otro, por el modelo económico 
a adoptar. Los primeros defendieron sobre todo la aper- 
tura comercial hacia Inglaterra, los segundos, deseaban 
un desarrollo económico endógeno. Pero los dos, en de- 
finitiva, acordaron mantener un status quo que protegía 
los intereses de la Iglesia, del ejército y de las corpo- 
raciones. Ahora bien, las grandes porciones de tierras 
en manos de la Iglesia y los privilegios corporativistas 
de los grupos indígenas heredados del derecho colonial 
que los protegían, representaban un freno a la moderni- 
zación económica de las jóvenes naciones. El desarrollo co- 
mercial todavía restringido, experimentado poco a poco, 
suscitó nuevas ambiciones en el seno de ciertas elites 
criollas y mestizas. Entre éstas, un liberalismo radical 
prosperó hacia mitad del siglo y estimuló las reivindica- 
ciones de reforma política y económica. Un movimiento 
de reforma liberal triunfó sobre los tímidos intentos de 
los liberales de la primera generación, mantenidos constan- 
temente bajo presión por los conservadores y la Iglesia. 


2. Las reformas liberales y la modernidad democrática 


Hacia mediados del siglo XIX, un viento de reforma 
sopló al momento en que los ejércitos liberales conquis- 
taban el poder. Estas minorías políticas y sociales, arma- 
das, impusieron a las masas y a los actores sociales tra- 
dicionales (Iglesia y corporaciones) las constituciones 
liberales y los principales derechos que las acompañaron: 
la libertad de voto, de asociación, de prensa, de culto; 
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la escolaridad obligatoria y la secularización de las ins- 
tituciones públicas; sobre todo la propiedad privada y la 
separación de la Iglesia y del Estado. 

Esto provocó profundos trastornos: la Iglesia perdió 
definitivamente la fuerza económica y momentáneamente 
su influencia política. Los indios fueron desposeídos de 
sus derechos colectivos sobre la tierra. El ejército, la jus- 
ticia y el clero no se beneficiaron más de sus privilegios 
jurídicos tradicionales (fueros). La esclavitud fue abolida 
a nombre de los principios democráticos y el derecho de 
voto para todos fue inscrito dentro de las constituciones; 
sin embargo, éste fue poco practicado en la realidad. Más 
que una democratización de la vida pública, se realizó 
una redistribución del poder en favor de las elites libe- 
rales que no tardaron en aliarse nuevamente con sus pre- 
decesores recientemente desposeídos. Estos liberales que 
se habían asegurado del control del aparato del Estado 
por las armas, buscaron enriquecerse y apropiarse de las 
tierras retiradas a la Iglesia y a las comunidades indíge- 
nas. Un neolatifundismo sustituyó el antiguo régimen de 
la tierra. Asimismo, los privilegios comerciales cayeron 
en manos de las nuevas elites que, progresistas, promo- 
vieron un desarrollo copiado con base en los modelos 
europeos y norteamericanos. 

El continente latinoamericano se transformó así de ma- 
nera espectacular durante el último tercio del siglo. Las 
vías férreas ligaron a las principales ciudades del interior 
a los puertos o, como en el caso de México, con la fron- 
tera norteamericana, Se estimuló una economía de expor- 
tación de materias primas e importación de bienes ma- 
nufacturados. Las infraestructuras portuarias y urbanas 
se modernizaron. Las escuelas primarias, secundarias y 
superiores pretendieron formar a los nuevos actores de 
ia modernidad económica y política. Una clase obrera en 
formación surgió poco a poco, mientras que la inmensa 
mayoría de las poblaciones rurales subsistió en un estado 
de semiservidumbre y de extrema precariedad económica. 
El orden y el progreso, como decía el slogan positivista 
de los liberales conservadores (como éstos solían llamar- 
se) no favoreció al final más que a una pequeña porción 
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de la población. Esta lucha de la “civilización contra la 
barbarie” (Sarmiento) era muy desigual. Pues, las nuevas 
elites en el poder se aliaron con el capital extranjero y 
con las jerarquías tradicionales, comenzando por la Igle- 
sia con la cual llevaban una política de conciliación de 
intereses, tolerando el irrespeto de los principios liberales 
más fundamentales en materia de cultos. En un contexto 
como éste, las reformas liberales inscritas en las leyes 
fueron difícilmente respetadas en los hechos. Una brecha 
se abrió entre el país legal y el país real. Ésta, es sin 
duda una de las características principales del nuevo or- 
den político liberal, que triunfó a finales del siglo XIX y 
asentó su poder sobre la ambigúedad terminológica. En- 
tre el concepto de democracia liberal inscrita en la ley y 
la realidad social y política se inscribía una escisión que 
fue más que un desfase entre la palabra y la acción. 
Mientras que la práctica del voto se decretaba, las elec- 
ciones eran falseadas; mientras que las redes escolares se 
ampliaban, las masas quedaban analfabetas; mientras que 
la propiedad privada era un derecho universal, sólo una 
minoría se apropiaba de los bienes y de los servicios. 


3. Ruptura y continuidad 


La modernidad a la que aspiraban las elites latinoa- 
mericanas del siglo XIX fue impuesta a las masas. Su 
principio fue la economía de mercado y la inserción del 
continente en la división internacional del trabajo, donde 
encontró su lugar como exportador de materias primas 
y como consumidor de bienes manufacturados y de ser- 
vicios provenientes de Europa y luego de los Estados 
Unidos. A la antigua dependencia de las metrópolis ibé- 
ricas se sustituyó una nueva, que no fue solamente fruto 
de los intereses económicos y políticos de los anglosajo- 
nes. Ésta provenía sobre todo de la voluntad de las elites 
políticas y económicas de los Estados independientes. Es- 
tas elites fueron, los agentes privilegiados de una segun- 
da conquista, ligada a la imposición de la propiedad pri- 
vada y a la liberación de la mano de obra, sin más trabas 
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corporativistas. En la medida en que las tierras fueron 
puestas en venta, por primera vez en la historia, las co- 
lectividades indígenas se vieron seriamente amenazadas. 
Es entonces, cuando comenzó un lento trabajo de deses- 
tructuración de las identidades indígenas. En efecto, la 
pérdida de la territorialidad llevaba, dentro de un plazo 
más o menos cercano, a la disolución de la identidad 
étnica. 

Aquí reside el dilema de la modernidad latinoameri- 
cana del siglo XIX. La ruptura con los modelos coloniales 
corporativistas y la adopción de constituciones republi- 
canas y liberales, pusieron en duda el orden y los pri- 
vilegios tradicionales que ofrecían a las masas indígenas 
una real protección dentro de un orden social piramidal. 
En cambio, los liberales radicales deseosos de romper con 
la herencia colonial, pretendieron ofrecer a los indios “la 
posibilidad de aprender a leer y a escribir, en lugar de 
quemar cirios”, como lo diría uno de ellos, un indio za- 
poteco mexicano Benito Juárez. Siendo éste el primer y 
el último presidente indio de México, fue ciertamente el 
símbolo dei indio redimido por la modernidad liberal, 
un ciudadano de una república moderna; dentro de la 
concepción de las minorías liberales radicales, el indio 
Juárez, abogado, de frac negro, se encontraba a la antí- 
poda de otro indio surgido de la cultura sincrética colo- 
nial, Juan Diego, de huaraches y de calzón blanco, arro- 
dillado a los pies de la virgen de Guadalupe. 

Pero Juárez constituyó un caso aislado y las asociacio- 
nes modernas y liberales (logias francmasonas, sociedades 
protestantes, círculos espiritistas y asociaciones de ayuda 
mutua), no pudieron hacer surgir en el seno de las ma- 
sas, la cultura política de la modernidad democrática. Al 
contrario, como lo ha manifestado recientemente Carlos 
Fuentes “criollos y mestizos concluyeron la obra de los 
conquistadores españoles, sometiendo al indígena a ex- 
plotaciones peores que las de la colonia”.” Sin más pro- 
tección jurídica que los principios constitucionales libera- 


7 Fuentes, Carlos, Valiente mundo nuevo, épica, utopía y mito en la 
novela hispanoamericana, México, Fondo de Cultura Económica, 1990. 
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les, el indio fue transformado en un individuo sin de- 
fensa, analfabeto, eterna minoría en una sociedad de es- 
tructura piramidal como la anterior. En la base de la 
escala social, el indio étnico devino, poco a poco, en 
indio proletario, sometido a una explotación despiadada, 
realizada por las mismas elites blancas y mestizas. 

Lo mismo sucedió con el negro. La supresión de la 
esclavitud se impuso progresivamente sobre toda la ex- 
tensión del continente. Pero el esclavo negro perdió la 
relativa protección de que gozaba al seno de la gran 
propiedad. Éste se convirtió en un trabajador “libre”, 
pero obligado a vender su fuerza de trabajo a un precio 
bajo. 

La trágica condición de las masas indígenas y negras, 
contrastaba frente al optimismo de las elites inclinadas 
al positivismo, confiadas en que la ciencia les permitiría 
sobreponerse al retraso provisional de las sociedades la- 
tinoamericanas en contraste con Europa y los Estados 
Unidos. Este progreso llegó por cierto con el ferrocarril 
y las demás innovaciones técnicas. Éste fue ciertamente 
impuesto con orden, por los dictadores liberales conser- 
vadores tales como Porfirio Díaz (1876-1911) en México 
o Antonio Guzmán Blanco (1870-1887) en Venezuela. El 
progreso impuesto fue en beneficio casi exclusivo de las 
elites, manteniendo un modelo autoritario de dominio 
sobre las masas empobrecidas. Pues, esta modernidad 
por decreto, no se fundó sobre ninguna reforma de las 
prácticas y mentalidades tradicionales. Las reformas li- 
berales no tuvieron otro lugar que los textos abstractos 
de las constituciones. Ningún movimiento de reforma re- 
ligiosa, intelectual y moral acompañó el enorme ímpetu 
político del liberalismo radical. ¿A caso, no fue por esto, 
que este liberalismo se transformó en conservador? Es 
cierto, que ningún catolicismo democrático y liberal 
pudo consolidarse y acompañar el proceso. Por el con- 
trario, la Iglesia se convirtió poco a poco, en ultramon- 
tana y antiliberal. El anticlericalismo fue por lo tanto la 
respuesta del liberalismo radical a la intransigencia de 
la Iglesia frente a las reformas políticas propuestas. Al 
mismo tiempo, este anticlericalismo reveló la incapacidad 
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de las minorías liberales para atender a las masas a 
fin de regenerarlas como lo pretendían. Éstas quedaron 
desesperadamente en manos de la Iglesia, seguras y pro- 
tegidas, en la desgracia económica que las marginaba. 
Es por esto, que sin ninguna perspectiva de una reforma 
religiosa, intelectual y moral, el camino parecía trazado 
hacia la convergencia autoritaria de las minorías en el 
poder y de los actores sociales tradicionales, en particu- 
lar, la Iglesia, única institución capaz de ejercer un ver- 
dadero control sobre las masas. Asimismo, en todos los 
países latinoamericanos, el siglo XIX finalizó con un regre- 
so a la alianza del trono y del altar, alianza que reforzó 
la hegemonía de las elites liberales europeizadas, en de- 
trimento de la emancipación y del progreso de las po- 
blaciones indígenas y negras. Las emancipaciones políti- 
cas del principio de siglo, no habían hecho más que 
reforzar la herencia colonial, pero ya sin la protección 
del derecho colonial. Peor aún, ya que las elites liberales 
habían instaurado esa trágica distancia entre el discurso 
y la realidad, que da, incluso hoy día, una dimensión 
surrealista a los históricos patriarcas, a estos dictadores 
de los que nos hablan, con tanta inspiración, las novelas 
latinoamericanas contemporáneas. 
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CAPÍTULO VI 
LA AMÉRICA LATINA CONTEMPORÁNEA 


El siglo XIX mostró ser tanto el de la ruptura con las 
metrópolis ibéricas, como el de la enloquecida búsqueda 
de una modernidad política y económica calcada en gran 
parte sobre los modelos franceses y anglosajones. Esta 
búsqueda del “progreso”, condujo a las elites a dudar 
de la identidad original del continente. Este pesimismo 
social contrastó con el optimismo positivista y se mani- 
festó con vigor en el deseo de blanquear la raza, a través 
de la inmigración europea. La creencia en la imperfección 
original del indio y del negro justificó su sujeción du- 
rante la colonia; ésta se prolongó durante el siglo XIX, 
bajo la certeza de que sólo la venida de blancos europeos 
aseguraría las bases sociales mecesarias para el progre- 
so. El escritor uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917) 
denunció en su época la pretensión de acceder a la ci- 
vilización moderna negando la historia misma del conti- 
nente. Á pesar de esta postura, creció siempre una mayor 
distancia entre el país legal de la modernidad política y 
económica y el país real del clientelismo y de las rela- 
ciones patrimoniales. Pero también, esta carrera desenfre- 
nada hacia una modernidad reproducida y no elaborada 
a partir de ingredientes propios de América Latina, tuvo 
como consecuencia la marginación creciente de las masas 
indianas y negras. Las revoluciones que estallaron enton- 
ces, fueron portadoras, tanto de una reivindicación de 
justicia económica y social, así como de la necesaria afir- 
mación de la identidad mestiza del continente, como la 
base indispensable para una genuina modernidad latinoa- 
mericana. El mal desarrollo, que conocemos hoy, no ha 
hecho más que reforzar la idea de que sólo un desarrollo 
endógeno, basado en un modelo latinoamericano de mo- 
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dernidad, podría permitir una evolución equilibrada de 
las relaciones sociales. Este desafío sigue siendo vigente 
en un tiempo donde se habla de una transición demo- 
crática, como de un paso imprescindible hacia más jus- 
ticia. Ahora bien, sólo el reconocimiento del pluralismo 
étnico y racial puede asegurar una base sólida para la 
democracia. Contra la segregación racial, lastre de la he- 
rencia colonial, se trata de asumir más bien las diferen- 
cias y las particularidades. Pero, para poder sobrepasar 
el mito del mestizaje, fruto de las revoluciones del siglo 
XX, que permitieron todas las manipulaciones autorita- 
rias, habrá que fundar la participación política del indio, 
del negro y del mestizo, no como la de unos eternos 
menores de edad, pero en tanto ciudadanos responsables 
y representados. 


1. Revolución e identidad mestiza 


Un poco por toda América Latina, el siglo XX vio flo- 
recer movimientos revolucionarios y luchas en contra de 
las dictaduras impuestas por las oligarquías liberales con- 
servadoras. México es ejemplo en esta materia, ya que 
las sublevaciones revolucionarias, estalladas sobre una dé- 
cada (1910-1920), modificaron la cara política y social del 
país. Las revoluciones mexicanas facilitaron el acceso al 
poder de los sectores sociales hasta entonces marginados: 
los campesinos y los obreros. El modelo de Estado po- 
pulista que surgió, ofreció un nuevo tipo de estructura 
política, nacional-popular, donde las fuerzas sociales fue- 
ron incorporadas, no sobre la base de la representación 
democrática, sino, sobre la de la participación y de la 
movilización colectiva. Un intenso trabajo ideológico se 
realizó durante y después de la fase armada de la revo- 
lución. Esta labor ideológica iba en el sentido de la afir- 
mación de la identidad mestiza de la nación que había 
sido negada hasta ese entonces por las elites oligárquicas. 
La pintura mural fue un poderoso vehículo de una nueva 
percepción de la historia. El pasado prehispánico se con- 
virtió en el fundamento de una identidad plural, fecun- 
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dada por el impulso español colonial y por la moderni- 
dad industrial. La identidad mexicana residió en el en- 
trecruzamiento de esas tres culturas y el mexicano debía 
estar orgulloso de ese mestizaje. A pesar del constante 
uso demagógico, que fue hecho de esos símbolos mesti- 
zos, por su contenido aglutinante en el marco del refuerzo 
de un nacionalismo corporativista, significó una ruptura 
simbólica ejemplar con el pasado colonial, así como con 
el liberalismo conservador. El bárbaro no era ya el indio, 
aunque, en los hechos éste se encontraba siempre margi- 
nado. Éste fue un paso adelante, pero no una base para 
la democracia, ya que la noción corporativa de pueblo, 
fundamental dentro de los regímenes políticos populistas 
latinoamericanos, sirvió también de instrumento ideológi- 
co para subordinar a los actores sociales (sindicatos de 
obreros y campesinos) dentro del Estado nacional-popular 
en manos de una nueva burguesía revolucionaria. 

Desde entonces en la región latinoamericana, el mode- 
lo revolucionario mexicano tuvo seguidores, sin jamás ser 
igualado. En Perú, la Alianza Revolucionaria Popular 
Americana (APRA), fundada en 1924 por el gran tribuno 
Raúl Haya de la Torre, encontró un verdadero eco en el 
seno de las masas urbanas, recurriendo también a la idea 
del mestizaje. Pero este movimiento político no alcanzó 
jamás el poder, durante la vida de su fundador. En Cuba, 
la revolución de 1959 fue un movimiento igualitario sin 
precedente, de donde surgió la idea de “cubanía”, expre- 
sión de un nacionalismo revolucionario mestizo. Por pri- 
mera vez, los negros y su cultura se integraban a la 
historia y a la identidad de la isla. En el Brasil de los 
años de 1920, donde los movimientos militares democrá- 
ticos de los “tenentes” (lugartenientes) proliferaron, y 
donde el populismo de Getulio Vargas prosperó luego, 
la búsqueda de la “brasilianidad” fue igualmente un in- 
tento enteramente innovador, integrando la aportación de 
las culturas afro-brasileñas a la identidad nacional. 

Sin embargo, este nacionalismo fue, en todos los paí- 
ses, un arma de doble filo. Éste permitió, ciertamente, la 
incorporación simbólica de las masas indígenas y negras 
a la nación, pero frenó el establecimiento de prácticas 
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democráticas, ya que reforzó una política de participación 
colectiva y no las prácticas democráticas de repre- 
sentación. De ahí derivan las prácticas militaristas y au- 
toritarias posteriores. En la medida en que ninguna cul- 
tura política democrática había acompañado el intenso 
esfuerzo simbólico de afirmación del mestizaje, una gran 
parte de los países latinoamericanos se apartó del modelo 
liberal democrático, que suponía que “el sistema político 
represente individuos o por lo menos categorías sociales 
definidas por su posición en el mercado de bienes y del 
empleo” 3 

En América Latina, la comunidad local es la que se 
asienta como actor político esencial y no el individuo. 
De ahí, que la cultura política no pasa en primera ins- 
tancia por el voto, pero sí, a través de la movilización 
colectiva en la plaza pública. Sobre una tal cultura polí- 
tica se funda el control vertical del Estado por vía de 
los intermediarios (caciques y dirigentes corruptos); tales 
mecanismos corporativos de control político explican la 
débil autonomía de la sociedad civil, teniendo como con- 
secuencia directa, la difícil formación de actores y de 
conflictos sociales independientes y autónomos. Es por 
esto, que se habla de una “democracia restringida” o de 
una democracia desde arriba. ¿Se trata entonces de una 
realidad heredada de prácticas y mentalidades coloniales? 
O bien, ¿es por el contrario, una vía original latinoame- 
ricana, en búsqueda de un modelo democrático más par- 
ticipativo que representativo? En la medida, en que lo 
que está en juego es la reducción de las desigualdades, 
no podemos más que constatar el débil y limitado im- 
pacto igualitario del modelo nacional-popular. Gracias a 
los movimientos revolucionarios, algunas veces victorio- 
sos, en la mayor parte de los países de América Lati- 
na, la afirmación del mestizaje es parte del discurso ofi- 
cial; sin embargo, los marginados económicos y políticos 
siguen siendo los mismos: los indios y los negros. ¿Puede 
entonces existir, una vía latinoamericana de desarrollo y 


g8 Touraine, Alain, La parole et le sang. Politique et société en Amérique 
Latine, París, Odile Jacob, 1988. 
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de modernidad sin que, estos últimos sean los actores 
determinantes de un proceso tal? En este sentido, la idea 
del mestizaje permanece como un concepto puramente 
estético (la raza cósmica de José Vasconcelos) o simple- 
mente demagógico (el indoamericano de Haya de la To- 
rre), sí, éste no es desplazado de la cultura política cor- 
porativista de la integración que lo creó hacia otra 
cultura política, la del pluralismo que todavía hace falta 
crear. 


2. Democracia y pluralismo 


Durante los últimos treinta años, un buen número de 
expertos han subrayado que América Latina se ha hun- 
dido dentro del “maldesarrollo” (René Dumont) crónico. 
Afectada por los términos desfavorables del intercambio 
que entorpece el equilibrio de la balanza de pagos, cas- 
tigando los ingresos por concepto de exportación de ma- 
terias primas, abrumada por una explosión demográfica 
que reduce a nada la taza de crecimiento económico, 
- América Latina parece tener todavía por mucho tiempo 
sus “venas abiertas” (Galeano). El peso de la deuda de 
la región, la más importante entre las de los países del 
tercer mundo, hace parecer aún más sombría toda pers- 
pectiva de desarrollo. ¿Cómo puede un continente tan 
Tico en recursos naturales y en recursos humanos salir 
del círculo vicioso de la miseria y la marginación? Una 
manera de responder, es encontrar las causas de tal si- 
tuación. 

Éstas son históricas, en primer lugar. La explotación 
económica que comenzó con la llegada de los españoles 
y de los portugueses, explotación que no ha cesado hasta 
nuestros días. Éstas también son estructurales. América 
Latina participa de una división internacional del trabajo; 
el abismo tecnológico es siempre más amplio entre los 
países del Norte y los del Sur. Pero las causas del “mal- 
desarrollo” no son sólo externas, como lo dejo entender 
la teoría de la “dependencia”. Estas son también internas, 
como lo afirma un buen número de intelectuales latinoa- 
mericanos contemporáneos (Paz, Fuentes, Vargas Llosa). 
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El primer problema, es para algunos la cultura política 
heredada con el doble obstáculo de “las tradiciones au- 
tocráticas de los imperios indígenas y del imperio espa- 
ñol en sus dos vertientes: el paternalismo de los Habs- 
burgo y el activismo centralizador y modernizador de 
los Borbones”.!90 

Después, un fuerte freno reside en ¡as mentalidades 
de la mediación necesaria, bien percibida por el escritor 
veruano Mario Vargas Llosa cuando anotó: 


sobre el latinoamericano pesa una vieja tradición que lo 
leva a esperar todo de una persona, de una institución o 
de un mito poderoso y superior, frente del cual abdica su 
responsabilidad civil. Esta antigua función dominadora fue 
cumplida, en el pasado, por los emperadores bárbaros y 
los dioses incas, mayas o aztecas y más tarde, por el mo- 
narca español o por la Iglesia colonial y los caudillos ca- 
rismáticos y crueles del siglo XIX. Hoy día, es el Estado 
quien lo realiza. Estos Estados que los humildes campesi- 
nos de los Andes llaman “El señor gobierno”, fórmula co- 
lonial sin equívoco cuya estructura, dimensión y relación 
con la sociedad civil, me parecen ser la causa primordial 
de nuestro subdesarrollo económico y del desfase existente 
entre éste último y nuestra modernización política. 


Finalmente, la cultura y los intelectuales, marcados por 
los esquemas de pensamiento heredados de la tradición 
religiosa colonial, constituyen eso que, Octavio Paz de- 
nomina una “modernidad paradójica”: 


9 


Las ideas son de hoy, las actitudes de ayer. Sus abuelos 
juraban en nombre de Santo Tomás, ellos en el de Marx, 
pero para unos y otros la razón es un arma al servicio 
de una Verdad con Mayúscula. La misión del intelectual 
es defenderla. Tienen una idea polémica y combatiente de 
la cultura y del pensamiento: son cruzados. Así que se ha 
perpetuado en nuestras tierras una tradición intelectual 
poco respetuosa de la opinión ajena, que prefiere las ideas 


Fuentes, Carlos, Valiente mundo nuevo, épica, utopía y mito en la 
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a la realidad y los sistemas intelectuales a la crítica de los 
sistemas.10 


Los intelectuales positivistas del siglo XIX creyeron 
que el progreso y la democracia venían de la reproduc- 
ción del modelo liberal europeo y norteamericano, y que 
así negarían la herencia prehispánica y colonial. En cam- 
bio, sus colegas más lúcidos de hoy constatan que esta 
huida hacia adelante no ha hecho más que acentuar las 
contradicciones inherentes a la historia de la región, ade- 
más de reforzar la marginación de las masas. Por eso, 
además de asumir una posición crítica frente al triple 
obstáculo ligado al autoritarismo, a la pasividad y al es- 
píritu de sistema, ellos defienden que toda búsqueda de 
una cultura democrática deberá hacerse en continuidad 
cultural con el pasado. Tal proyecto podría restituir su 
originalidad a una modernidad latinoamericana que na- 
cerá del reencuentro y de la confrontación pluralista de 
las tradiciones de los indios, de los negros y de los ibé- 
ricos, y no de su negación o de su omisión. A quinientos 
años del decisivo encuentro de civilizaciones que marcó 
el destino de América Latina, éste es el principal reto 
del momento si se quiere vencer las desigualdades abso- 
lutas que subsisten hoy en día. 


10 Paz, Octavio, El peregrino en su patria, historia y política de México, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1987. 


ALGUNAS REFLEXIONES FINALES 


Parece sin duda, después de haber intentado leer en 
grandes trazos la historia de América Latina, que el 
Quinto Centenario de la llegada de Cristobal Colón al 
Caribe no puede ser objeto de una celebración. Sólo una 
conmemoración crítica debe favorecer el ejercicio del re- 
cuerdo y estimular las solidaridades. La historia de Amé- 
rica no comenzó en 1492. Numerosas y brillantes civili- 
Zaciones indígenas precedieron la llegada de los 
españoles y de los portugueses, pero también, de los in- 
gleses, de los holandeses y de los franceses, por citar 
sólo a algunos conquistadores. Sin embargo, el año de 
1492 instauró para la región latinoamericana en particular 
una nueva relación al tiempo y al espacio. Ésta entró 
entonces en la modernidad, en el momento en que Eu- 
ropa accedía también a ella por la apropiación del espa- 
cio terrestre que acababa de realizar gracias a la hazaña 
de Colón y de sus sucesores. En esta relación que se 
establece en 1492 entre el “viejo” y el “nuevo” mundo, 
la historia tomó un sentido distinto para los unos y para 
los otros. Para Europa, esta fecha marcó el principio del 
dominio colonial, de la imposición de un modelo de so- 
ciedad y de explotación de las riquezas naturales y de 
los pueblos sometidos por la fuerza. Es a partir de 1492 
que el Occidente creyó poder erigir su particularidad en 
universalidad. Esta relación instituida condiciona hasta 
hoy día la percepción del otro, del dominado que fue 
transformado en bárbaro, tanto más que buscaba preser- 
var su diferencia, contra la pretensión europea de “civi- 
lizarlo”. En este orden de reflexión, no es casual que las 
relaciones de Europa y América Latina permanezcan to- 
davía marcadas por una gruesa cortina de ignorancia, 
prejuicios y pasividad. Para vencer la distancia forjada 
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desde 1492, será necesario más que la buena voluntad 
de reconocer las diferencias culturales. En un mundo más 
y más interdependiente, la estabilidad y la evolución pa- 
cífica de las relaciones internacionales, dependen de la 
voluntad de crear mecanismos necesarios para la justa 
redistribución y el reparto equitativo de las riquezas. 

Por su parte, América Latina existe a partir de la re- 
lación instituida violentamente por Europa, en 1492. La 
historia de la región se desarrolló dentro del marco de 
esta relación, creada por la entrada forzada dentro de una 
modernidad impuesta pero no asumida. Desde la llega- 
da de Colón, América Latina fue marcada de una triple 
manera por esta relación asimétrica con la modernidad 
europea. 

En primer lugar, ella entró en relaciones económicas 
de dependencia. Las colonias prosperaron gracias al pi- 
llaje del oro, de la plata y de las materias primas. Los 
neocolonialismos del siglo XIX no modificaron, pero sí 
ampliaron los medios de explotación en beneficio de In- 
glaterra y de los Estados Unidos. Hoy, parece ser que 
las economías del Norte ni siquiera tienen necesidad de las 
del Sur. Las cuatro quintas partes de los intercambios se 
realizan entre países del Norte; América Latina ha visto 
pasar su participación comercial mundial del cinco al dos 
por ciento en los últimos años. La dependencia y el dé- 
ficit tecnológico de América Latina se han acentuado a 
tal grado que ésta no se encuentra en mejores posibili- 
dades de defenderse comercial o militarmente que hace 
cinco siglos. Por las relaciones privilegiadas que ésta ha 
entablado, tanto por voluntad propia como por fuerza 
con Europa ¿no debería ella convertirse en un laboratorio 
de nuevas relaciones económicas fundadas en la recipro- 
cidad y la redistribución y no sobre la explotación y la 
marginación? 

En segundo lugar, conviene subrayar que la irreducti- 
bilidad de América Latina no es sólo el resultado de las 
relaciones económicas internacionales. La sospecha y la 
paranoia que nutren una historia del subdesarrollo, sólo 
producto de la manipulación de fuerzas ocultas y pode- 
rosas, no aportan ningún elemento a la discusión. El pa- 
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sado de América Latina es, desde la Conquista, el de la 
violencia y de la rapiña de las elites dirigentes blancas 
y mestizas. En este sentido, 1492 fundó la dominación 
racial sobre la base de una concepción dual de la socie- 
dad: la república de españoles contra la república de in- 
dios, ayer, los blancos y mestizos ricos contra los mar- 
ginados indios y negros, hoy. Incluso si la dualidad racial 
no estuviera presente de manera tan aguda en la realidad 
cotidiana, como lo señala Alain Touraine, las sociedades 
latinoamericanas “continúan siendo obstinadamente dua- 
listas; de una parte, se encuentra el mundo de la palabra, 
es decir, el de la participación no solamente de los ri- 
cos, pero también de la clase media y tocando gran parte 
de la clase obrera; y por la otra, existe el mundo de la 
sangre que es el de la pobreza y de la represión”.'” El 
desafío inmediato para las elites políticas latinoamerica- 
nas consiste en reducir las desigualdades. Para esto, es 
necesario ciertamente educar, crear empleos, vivienda, ex- 
tender el seguro social, poner en marcha una política 
fiscal que impulse la redistribución social de la riqueza. 
Pero esto no podrá ser realizado sin una autonomía cre- 
ciente de la sociedad civil, cuyo fundamento no puede 
ser otro que el respeto del individuo y de sus derechos 
fundamentales. | 

Por último, el progreso así como la evolución de las 
sociedades latinoamericanas está íntimamente ligado al 
porvenir del catolicismo. Éste tuvo un efecto modelador 
de los comportamientos y de las mentalidades desde el 
siglo XVI. Aun si, por otra parte, las minorías religiosas 
disidentes han existido siempre, su evolución queda es- 
trechamente condicionada por la de la Iglesia. Este cato- 
licismo estuvo marcado por el espíritu de la contrarre- 
forma, y después por las corrientes ultamontanas e 
intransigentes de los siglos XIX y XX. El Concilio Vati- 
cano II (1961-1965) y sus corrientes reformistas parecen 
haber sido sólo un intermedio dentro de una historia de 
larga duración, marcada por un modelo vertical y auto- 
ritario de gestión de lo sagrado. En América Latina, todas 
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las tentativas de reforma del catolicismo estuvieron su- 
cesivamente atropelladas: la del clero regular y humanis- 
ta del siglo XVI, así como las del liberalismo católico del 
XIX, las del catolicismo social de principios del XX y los 
movimientos inspirados por la Teología de la Liberación 
de hoy en día. El proyecto de nueva evangelización que 
anima a la Iglesia en el marco de la celebración de los 
quinientos años de su presencia en el continente, parece 
ser una tentativa de restauración frente a la irrupción de 
numerosas sectas y nuevos movimientos religiosos. Estos 
últimos no son unos ensayos de reforma religiosa, pero 
la manifestación vigorosa de la vitalidad de la religión 
popular, siempre en posición subalterna y en desfase 
frente a la institución católica. Tal vez han surgido un 
tanto con tanta virulencia, porque la Iglesia continúa re- 
forzando las mentalidades tradicionales, corporativistas y 
una percepción jerárquica y autoritaria con relaciones so- 
ciales a imagen de las en vigor en su seno. En este con- 
texto, el proyecto de una nueva evangelización parece 
ser, más la afirmación triunfalista de la aculturación de 
América Latina hacia el catolicismo autoritario, que la 
premisa a una reforma religiosa que permita asentar una 
reforma política democrática. 

Sin embargo, sólo una reforma religiosa de gran en- 
vergadura que sirva de instrumento de cambio de las 
conciencias y de los individuos, podrá fundar una mo- 
dernidad latinoamericana sobre la autonomía del sujeto 
social. 

La conmemoración crítica del quinto centenario del 
acontecimiento de 1492 debería de comenzar por la crítica 
de la triple continuidad de las relaciones económicas, po- 
líticas y religiosas instauradas por la entrada de América 
Latina en la economía mundial de fines del siglo XV y 
principios del XVI. No se trata de seguir imponiendo la 
copia de los modelos europeos o norteamericanos. Esta 
tentativa ha fracasado, cuando ha sido dirigida por las 
elites políticas y económicas latinoamericanas del siglo 
XIX. Pero toda reflexión sobre la identidad latinoameri- 
cana debe tomar en cuenta la relación instaurada en el 
siglo XVL a fin de superarla y de buscar un camino 
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* original hacia la modernidad. Si es cierto que existen 
características generales de lo que podemos entender por 
modernidad (racionalización, pluralismo, democracia, to- 
lerancia), sin embargo, ninguna sociedad se define sola- 
mente por estos principios generales. Toda sociedad, com- 
bina poco o mucho estos principios con sus características 
particulares propias, formadas por la historia. En este 
sentido, América Latina no podrá ser moderna en contra 
de su herencia, pero sí a partir de ésta, criticándola para 
mejor superarla. Del trauma de la conquista nació Amé- 
rica Latina en tanto Indo-Afro-Ibero-América. Las resis- 
tencias presentadas por los sectores sociales subalternos, 
indios y negros, la han enriquecido con una herencia 
plural. La modernidad latinoamericana debe tomar en 
cuenta estos aportes para fundar una identidad democrá- 
tica sobre el reconocimiento del pluralismo cultural y ra- 
cial de la región. Ésta, no puede ser limitada a la exal- 
tación pasional y nacionalista del mestizaje. Ésta debe 
pasar por una reforma religiosa, intelectual y moral. Oc- 
. tavio Paz'? claramente lo ha expresado: para nosotros: 


Nos hace falta tanto, lo mismo en la esfera privada que 
en la pública, volver a Montesquieu, quiero decir, conocer 
y reconocer los límites de cada uno, los míos y los de mi 
vecino. De ahí que la reforma política sea inseparable de 
la reforma intelectual y moral. Esto únicamente puede rea- 
lizarse por una acción interior e interpersonal: una enmien- 
da, una conversión. Por esto me atrevo a decir que la 
reforma moral es, o debería ser, la tarea de la nueva ge- 
neración intelectual. 


Hasta ahora, América Latina ha estado marcada por el 
choque del encuentro conflictivo de dos mundos, choque 
que le ha dado nacimiento dentro de sus componentes 
contemporáneos. De ahí, nació su paradójica identidad 
moderna; ésta guarda de aquello, una marca trágica que 
se expresa en el desgarramiento permanente del hombre 
latinoamericano. Éste vive en efecto como lo señala el 
escritor y político mexicano Enrique González Pedrero, 
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una doble vida, una hipocresía, ese horror que es aparen- 
tar, simular que está de acuerdo con la lógica de la so- 
ciedad industrial y con los valores políticos modernos, 
cuando en realidad no se corresponden con el mundo y 
con la economía neoliberal contemporánea en el que éste 
nació y los valores en que se ha formado. 


Este desgarramiento se revela con toda su intensidad 
tanto en los conflictos sociales y políticos, como dentro 
de los comportamientos económicos, siempre marcados 
por la distancia entre la ley y la práctica, entre el país 
legal y el país real. América Latina no saldrá sola de 
esta contradicción que la está marcando desde hace qui- 
nientos años. Esta lo logrará en la medida en que Europa 
sepa también, por su lado, establecer relaciones igualita- 
rias y complementarias. Tal vez pueda ser el modo de 
poner fin a quinientos años de desprecio y de negación 
- del otro, para que éste no sea reducido al rango de bár- 

baro, pero sea reconocido en tanto que socio de una mo- 
dernidad que, por ser universal, debe asegurar la parti- 
cipación de todos, dentro del respeto mutuo de las 
diferencias. Sólo así, la catástrofe de la conquista y las ne- 
cesarias resistencias de los vencidos podrán ser superadas 
por una emancipación proveniente de una modernidad 
latinoamericana crítica y reconciliada con sus múltiples 
raíces. 


PRINCIPALES FECHAS MENCIONADAS 


Enero de 1492: La reconquista del reino de Granada por 
los reyes de España. Los moros son definitivamente 
expulsados de la península ibérica. 


3 de agosto de 1492: La expedición de Cristobal Colón 
compuesta por tres caravelas, zarpa del puerto de Pa- 
los para las Indias. 


12 de octubre de 1492: La expedición de Cristobal Colón 
arriba a una isla bautizada con el nombre de San Sal- 
vador (hoy la isla de Watling en Bahamas); es el pri- 
mer encuentro con las poblaciones indígenas. 


1493: La bula Inter Caetera del papa Alejandro VI legi- 
tima la toma de posesión de las tierras recientemente 
“descubiertas”. 


1494: El Tratado de Tordesillas (España) confirma la di- 
visión del continente americano entre España y Portu- 
gal. 


1500: La expedición del navegador portugués Álvares Ca- 
bral, alcanza las costas de Brasil. 


1506: Muerte de Cristobal Colón. 


1507: Es publicada la Nueva Geografía de Tolomeo, por 
Martín Waldseemúller a Saint-Dié en los Vosgos. 


1517: Las tesis de Martín Lutero, exigiendo la reforma 
de la Iglesia, son publicadas en Wittenberg, Alemania. 


1519: La expedición de Hernán Cortés llega a las costas 
de Yucatán (México). 


1521: Mexico-Tenochtitlan es tomada por las tropas de 
Cortés. 
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1519-1522: La expedición de Fernando de Magallanes ro- 
dea por primera vez, el continente americano por el 
sur. 


1532: Francisco Pizarro conquista el reino inca del Perú. 


1536: Se funda el Colegio de Tlatelolco en el valle de 
México para los hijos de la nobleza indígena. 


1537-1572: Resistencia inca en la región de Vitcos, en el 
virreinato de Perú. 


1542: Las Leyes Nuevas buscan asegurar la protección de 
los indios en los territorios coloniales. 


1545-1563: Concilio de Trento, principio de la contrarre- 
forma. 


1550-1551: Disputa de Valladolid (España) entre Bartolo- 
mé de las Casas, obispo de los indios en Chiapas y 
el jurista Juan Ginés de Sepúlveda. 


1570: Asiento del Tribunal de la Inquisición en Lima, en 
México en 1571 y en Cartagena de Indias en 1610. 


1648: Codificación del relato del mito de la Virgen de 
Guadalupe, después de un siglo de su aparición al 
indio Juan Diego sobre el sitio de la veneración de la 
diosa de la tierra-madre Tonantzin. 


1776: Revolución e independencia de las colonias de Nue- 
va Inglaterra. 


1780-1782: Rebelión de Tupac Amaru en el virreinato del 
Perú. 


1789: Revolución francesa. 
1791: Rebelión de los esclavos negros de Haití. 
1804: Proclamación de la República de Haití. 


1807: Invasión de la península ibérica por los ejércitos 
napoleónicos. 


1808-1826: Movimientos de independencia en las colonias 
españolas de América y surgimiento de nuevas nacio- 
nalidades. 
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1876-1911: Régimen liberal oligárquico de Porfirio Díaz 
en México. 


1870-1887: Régimen liberal oligárquico de Antonio Guz- 
mán Blanco en Venezuela. 


1887: Abolición de la esclavitud en Brasil. 
1889: Proclamación de la República del Brasil. 
1910-1920: Revoluciones mexicanas. 


1924: Fundación de la Alianza Revolucionaria Americana 
por el intelectual y hombre político peruano Raúl Haya 
de la Torre. 


Enero de 1959: Entrada triunfal de las tropas revolucio- 
narias del comandante Fidel Castro en la Habana 
(Cuba). 
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